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Y se paró el mundo.
Y nos taparon la boca.
Y se hizo el silencio.
Y resurgió la Naturaleza.
Y el hombre miró dentro.
Y no le gustó lo que vio.
Y tuvo la oportunidad de cambiar.
Y algunos lo hicieron.
La vida es para los valientes




Dedicado a Claudia, Facundo, Candela y Juan.
Por acogerme cuando se recomendaba tomar distancia y proporcionarme un hogar.
Y a los vecinos de Zapala por el cariño y las atenciones recibidas en tiempos de cuarentena.




En recuerdo a todos los afectados y fallecidos por el COVID-19 y sus familiares y amigos.
En homenaje a todos los héroes que estuvieron luchando en primera línea poniendo en riesgo su vida.
El 10% de los beneficios de este libro durante el año 2020 irá destinado a alguna labor social vinculada con el virus o la crisis que ha causado.




NOTA DEL AUTOR
Esta novela que vas a comenzar a leer ha sido escrita íntegramente durante la cuarentena que detuvo el mundo a principios de 2020. No estás ante una crónica de la pandemia, para eso ya están los medios de comunicación. Mi intención ha sido mostrar cómo vivieron esta situación inédita cinco personajes desde su situación personal, el lugar donde les tocó, sus diferentes creencias y el rol que desempeñaron según su posición en la sociedad. Y cómo esta situación extrema les hizo mirar hacia el interior y algunos se transformaron. En esta novela se mezclan la realidad y la ficción. Me atrevería a decir que el ochenta por ciento de los personajes y situaciones están basados en hechos reales, pero que al ser novelados, han adquirido vida propia. He utilizado la herramienta del eneagrama de la personalidad para crear a los personajes. He cambiado el nombre a los personajes y a varios lugares, pero he mantenido algunos de los nombres y citado textualmente los estudios y reflexiones de los médicos, científicos, expertos o periodistas que cuestionan la versión oficial para que el lector pueda indagar si quiere.
En esta ocasión y más que nunca, podemos decir sin temor a equivocarnos, que la realidad supera la ficción.
Daniel Zaragoza




MARIO
—Señor Presidente —el doctor Millán se recoloca las gafas y mira de reojo el informe que lleva en las manos—. Su mujer ha dado positivo, es portadora del COVID-19.
Mario se echa las manos a cara, se restriega los ojos con los dedos mientras encaja la noticia y sopesa las posibles consecuencias. Esto se ha convertido en algo instintivo e instantáneo desde que es político y se ha acentuado desde que fue nombrado presidente. No piensa en su mujer, no piensa en la enfermedad, en la mortalidad del virus, en si él estará contagiado, en si sus hijos o familiares lo estarán... ya habrá tiempo de eso después. Lo primero que piensa es en las consecuencias políticas, en cómo la oposición y sus numerosos detractores aprovecharán la noticia para usarla en su contra.
—Señor —le saca el doctor de su ensoñación—. Según el protocolo usted debería hacerse la prueba del virus y guardar cuarentena.
Una sonrisa irónica sale del rostro desencajado del Presidente, por un momento piensa en lo placentero que sería pasar catorce días aislado del mundo, se convertiría en una manera lícita de huir del marrón que le ha caído encima a poco más de dos meses desde que juró su cargo al frente del Estado, al mando del primer gobierno de coalición de la historia democrática de España; ese cargo que tanto le ha costado obtener, teniendo que pactar para evitar unas terceras elecciones, y que ahora, le quema, le consume, le pesa como una gran piedra atada al cuello que le estrangula y no le deja respirar. Cada hora de presidente del gobierno le afecta como si fuera un año, es joven, era joven... Ahora, al mirarse en el espejo cada mañana después de lavarse la cara, detecta una nueva arruga, una nueva cana, parece que ha envejecido diez años de repente. Lo ha dado todo por este cargo, todo por España, por sus ciudadanos, esos que en su mayoría critican cada medida que toma y cada palabra que sale de su boca, a Él, a alguien que desde niño le ha gustado ser el centro de atención, ser el blanco de las miradas, ser alabado, endiosado, pero... ¿criticado? Nunca ha encajado bien las críticas, se cree superior, ¡qué demonios! ¡Es superior! Y por fin está donde le corresponde, al frente de su país, en las portadas de los periódicos, en las revistas del corazón, sonriente, exultante, mostrado su talla y su clase, su elegancia y su porte, su maravillosa familia que ahora está en peligro por el maldito virus que asola a la humanidad. Dicen que estamos ante la mayor pandemia de la historia, y justo le ha tocado a Él en el cargo. Seguro que el antiguo presidente expulsado a la fuerza por una moción de censura se estará riendo sentado en su cómodo sofá, estará respirando aliviado dando las gracias a Dios por librarle de este embrollo. Y ahora, con Rosa infectada, podría delegar, podría mantenerse al margen, ser un mero espectador; y como un ciudadano más, acatar las órdenes y dejar de darlas... poder respirar.
—Hágame la prueba y lo de guardar cuarentena, ni lo sueñe —Mario se endereza y pone el rostro solemne que tanto ha practicado para momentos como este, le saca una cabeza al encorvado doctor que le mira expectante—. Tengo que dirigir un país.
—Como usted diga señor Presidente.
Mario mira a su consejero que ha estado presente observando los acontecimientos sin decir una palabra.
—Ramón, vamos a esperar a estar seguros de que yo no tengo el virus para hacer público que Rosa está infectada, tenemos que adelantarnos y buscar la manera de usar que mi mujer tiene el virus para fortalecer mi imagen de presidente comprometido y hacer ver que nadie, ni siquiera la mujer del presidente, está a salvo si no se cumplen con las medidas de seguridad.
—Teníamos que haber desconvocado la manifestación del 8-M, seguro que Rosa se contagió allí, tanto Isabel (ministra de igualdad) como Pilar (ministra de Política territorial) están infectadas, ¡120.000 personas estaban allí gritando, tosiendo y escupiendo a escasos centímetros! ¡Miles tienen el virus! Esa maldita manifestación se ha convertido en una de las mayores fuentes de contagio en Madrid. ¡Ya te dije que la desconvocaras!
—¡Ya lo sé! ¡La cagué! Pero si la desconvocaba la oposición me tacharía de machista, las asociaciones de mujeres se me hubieran echado encima. Tú sabes lo importante que es causar la imagen de que estamos con la mujer, sabes los votos que se pueden ganar o perder, que si la ultraderecha no ha subido todavía más, es justamente por nuestras políticas sobre la igualdad de género —Mario se frota de nuevo los ojos—. ¿Quién se iba a pensar que esto iba a pasar? Dime. ¡¿Quién?!
—Nadie, Mario, nadie... Pero teníamos el aviso del Centro Europeo para el control y prevención de enfermedades, y la recomendación de diferentes expertos de prohibir eventos multitudinarios, ahora no podemos decir que no lo sabíamos...
El doctor observa cómo discuten los dos políticos, dos hombres de éxito en la cumbre de sus carreras superados por las circunstancias, lamentándose como dos niños pequeños que no saben muy bien qué hacer.
—Ya le puedo realizar la prueba señor Presidente.
—Adelante. ¿Podré ver a Rosa?
—Sí. Pero a través de un cristal. Hay que extremar precauciones.
—Lo entiendo...
Y Mario entendió. Que su mujer estuviera infectada le daba más motivos para luchar contra el virus, más razones para tomar las medidas oportunas, para ser fuerte, para no descansar hasta que los casos remitan y todo pueda volver a la normalidad. Pero... ¿acaso es posible que todo vuelva a ser como antes? Mario, como todos los miembros del gobierno, como todos los miembros de todos los gobiernos, saben que no, que esto no hay quien lo pare, que nada volverá a ser como antes.




MARIO
Rosa está postrada en una cama con las sábanas blancas recién puestas, lee un periódico donde en la portada sale una foto de su marido y el titular: “España llega tarde para atajar el virus”. La habitación es amplia, con un enorme ventanal que deja ver un frondoso bosque donde perder la vista y olvidar que se encuentran en la capital. Está sola y bien atendida, ventajas de ser la mujer del Presidente y de la sanidad privada, es irónico e hipócrita que los políticos que tanto defienden y alaban la sanidad pública no la utilicen. Una televisión de plasma está encendida sin volumen, los tertulianos debaten sobre el coronavirus, hay un experto en infecciones contagiosas y un ilustre médico. En el inferior de la pantalla se puede leer: “Pandemia mundial”. En las noticias no se habla de otra cosa, periodistas, expertos, psicólogos, economistas, sociólogos, políticos, médicos, enfermos, enfermeras, famosos, videntes, fatalistas, optimistas... Todos dan su opinión, desde el conocimiento o la profunda ignorancia, y todos, consciente o inconscientemente consiguen una cosa: alarmar a la población.
Mario mira a su mujer, tiene la cara embotada y con gesto triste y taciturno, está sin maquillar, con ojeras y los labios cortados por la fiebre. Pero aun así, a Mario le sigue pareciendo bella... Rosa conserva su larga melena rubia y ondulada, sus ojos verdes, que aunque más pequeños y enrojecidos, siguen desprendiendo viveza y pasión.
—Hola, Rosa —dice Mario pegándose a la mampara de cristal que los separa.
—Hola, mi amor, ¿cómo estás?
—Primero, ¿cómo estás tú?
—Bien, bien... —y con la excitación y al incorporarse comienza a toser con una tos ronca y seca.
Mario espera que termine el ataque de tos, iría a abrazarla y a sujetarle la espalda para intentar aliviar el mal rato, cada golpe de tos le quema por dentro.
—¿Llamo a la enfermera? —pregunta Mario asustado por la duración del ataque.
—No, no... ya estoy bien —dice Rosa mientras se recompone y coloca un cojín a su espalda para poder incorporarse y hablar mejor.
—Me duele tanto verte así...
—No te preocupes por mí, cariño —Rosa le mira con una dulzura incompatible con un virus mortal—. Sabes que soy fuerte, tú me has enseñado a serlo. Unos días de cama y ya estaré bien y podré acompañarte a todos los actos que requieran de mi presencia.
Mario se siente orgulloso de su entereza y su predisposición a ayudarle. Casi nadie sabe, ni siquiera Mario, que muchos de sus éxitos son gracias al apoyo incondicional de su mujer, quien le centra, le devuelve a la tierra, le aporta ese toque de humildad necesario para ser un líder. Le transmite seguridad y tranquilidad en su hogar, para que Mario solo tenga que preocuparse de su carrera política, que desde que ganó las primarias de su partido y entró en la primera línea del gobierno, lo absorbe por completo, física y mentalmente. Y su mujer y sus hijos tienen que conformarse con las migajas, con pequeños momentos de intimidad, cariño y familiaridad. España ha ganado un Presidente, pero su familia ha perdido un marido y un padre. A Rosa le alivia que la vida política de los presidentes del gobierno son las más cortas, todos sin excepción se queman en el cargo, algunos terminan su legislatura, otros tienen que dimitir o son expulsados antes, y unos pocos, repiten. Y también, todos sin excepción, cuando termina su época de presidente desaparecen de la escena política, se convierten en consejeros de las grandes compañías, gozan del tiempo que tuvieron que robar a sus familias, y también de los beneficios económicos y sociales que han estado labrando durante todos esos años de intensa actividad política, cobrando una pensión vitalicia de 80 mil euros al año y manteniendo muchos de los derechos y beneficios de cuando eran presidentes.
—Me han hecho la prueba —dice Mario mientras su mujer le mira temblorosa, si está infectado casi seguro que ha sido por el contacto con ella—. Ha dado negativo.
Rosa respira aliviada y al cambiar el ritmo de su respiración le viene otro ataque de tos.
—Pero tu padre y mi madre han dado positivo.
—¡Nooo! Ellos están en edad de riesgo.
—Lo sé, están en este mismo hospital, pero no os podéis ver.
—Entiendo... ¿y cómo están?
—Se encuentran bien, todavía no habían comenzado a sufrir los síntomas, ya están en tratamiento —han hecho pruebas a toda la familia y el entorno de Rosa.
—Esto es una locura, nadie está a salvo... ¿qué vais a hacer?
—Tenemos un consejo de ministros urgente, hay que tomar medidas drásticas ya, pero vamos tarde... nos confiamos y la hemos cagado. Los expertos nos han avisado de que esto solo es el principio, el número de contagios crece exponencialmente cada día y va a haber miles de muertos y más de 100.000 infectados. Haga lo que haga estará mal. Esto es el fin de mi carrera política.
Rosa mira a su marido en silencio, está abatido, superado por las circunstancias. En su foro interno y egoístamente quería que su mandato durara poco, que no fuera de más de cuatro años. ¿Pero tan poco? Sabe que Mario va a tener que tomar decisiones comprometidas, y puede que inéditas en todos los años de democracia, que Él es la cara visible de todo el gobierno y la clase política del país, es Él quien se lleva los halagos, pero también quien se lleva todas las críticas, quien tendrá que asumir responsabilidades, quien pagará las consecuencias. Y estando postrada en la cama, portando el virus causante de toda esta pesadilla, no puede evitar sentir alivio y hasta una pizca de alegría por volver a recuperar a su marido. Ya se encargará ella de animarlo y devolverlo a la vida.
—Mario, haz lo que tú creas que es mejor para el país, no pienses en las consecuencias políticas —ella sabe cómo funciona su mente—. Yo estaré contigo siempre y nos adaptaremos a lo que venga. Ahora tienes que detener esto y trabajar por España y los españoles.




CLAUDIA
—Claudia, no podemos hacer nada más por el paciente —dice el doctor Pérez apartando la vista del enfermo—. Avisa a la familia de que lo vamos a desconectar.
—Pero... ¿no se van a poder despedir de él?
Claudia mira con sus ojos azules a Jacinto, el hombre de ochenta y nueve años, sin pelo y lleno de arrugas, que todavía lucha por absorber algo de aire del respirador aferrándose a la vida hasta su último aliento. Cuando le quiten la respiración asistida que insufla oxígeno a sus pulmones, Jacinto dejará este mundo.
—Ya sabes que no, que no es posible que lo vea nadie, que puede contagiar a sus familiares, que ellos pueden estar contagiados y pueden transmitir el virus —el doctor Pérez se recoloca la mascarilla, después de llevarla nueve horas puesta le molesta y le cuesta respirar con ella.
Claudia le había cogido cariño, era su primer paciente como enfermera, hace solo tres días que comenzó a trabajar en el hospital, ¿solo tres días? Ni en la peor pesadilla se imaginaba que vería morir a tantas personas, que tendría que atender a tantos pacientes desesperados y aterrorizados, que tendría que avisar a las familias con una simple llamada y comunicarles que no podían hacer nada más, que necesitaban el respirador y las atenciones médicas para otro paciente más joven, con más posibilidades de vivir.
—Se me ocurre una cosa...
—Claudia, hazlo rápido, ¡necesitamos el respirador ya!
—Voy a llamar a la familia y le pondré el teléfono a Jacinto para que se puedan despedir.
—Si no puede hablar.
—Pero sí escuchar.
Claudia coge la ficha de Jacinto adosada a la cama, ahí está el número de su hija. Saca su móvil del bolsillo, no tiene ni un minuto que perder, en la carcasa del teléfono hay pegadas unas mariposas violetas, su color preferido. Tiene veintitrés años, hace nada que dejó de ser una niña.
—¿Matilde?
—¿Sí? —responde una voz aguda.
—Soy Claudia, la enfermera que ha estado atendiendo a su padre —hay un silencio que dura un par de segundos—. No se puede hacer nada más por él, el doctor ha decidido desconectarlo y dejar que se vaya.
—Sí. Entiendo... —se escucha un sollozo al otro lado de la línea.
—Como sabe, los familiares no pueden venir al hospital, están en cuarentena por haber tenido contacto con su padre, pero he pensado que se querrían despedir.
—¿Puedo hablar con él?
—Tenemos solo unos minutos, necesitan los aparatos y la cama para otro paciente, ya sabe que estamos desbordados.
—Pero, ¿podrá hablar?
—No. Pero podrá escuchar...
—Está bien...
Claudia se acerca a la cara de Jacinto, este le mira inmóvil, se escucha el sonido de su respiración, es un suspiro lento y quejumbroso.
—Jacinto, es su hija.
Claudia le acerca el móvil al oído y pone el altavoz para que pueda escucharlo.
—¡Papá! ¡Papá! ¿Puedes oírme?
El hombre reconoce la voz de su hija y se mueve inquieto en la cama.
—Sí le oye, se ha movido —dice Claudia.
—Papá... —Matilde habla como en un susurro—. ¿Recuerdas cuando me contabas cuentos de piratas mientras estaba sentada sobre tus piernas? Sabías que eran los que más me gustaban y cada noche te inventabas uno nuevo, solo para mí. Yo me acuerdo perfectamente. Me hacías sentir especial —se escucha llorar y el tono de voz se vuelve más agudo—. Siempre me has hecho sentir especial, cuando era niña, en mi boda, cuando murió mamá... Hasta entonces te preocupaste por mí y me animaste. ¡Me gustaría tanto estar ahí contigo y abrazarte! —Una lágrima corre por la mejilla de Jacinto—. Puedes irte tranquilo Papá, lo has hecho muy bien, cuando veas a Mamá dile que la quiero —se escucha llorar y se corta la llamada.
Claudia se queda petrificada con el teléfono en la mano, sus ojos azules están cubiertos de lágrimas. Por mucho que le dijeran en la universidad y se lo repitieran en las prácticas que tenía que hacerse un escudo, que no tenía que conectar emocionalmente con los pacientes, nadie te prepara para esto. Son pacientes, pero también son seres humanos. Ese hombre moribundo podría ser mi abuelo. ¿Por qué tiene que morir solo en una fría cama de hospital? ¡No es justo! Tienen que hacer algo ya... estamos desbordados y esto es solo el principio piensa Claudia mientras sus compañeros desconectan a Jacinto. El anciano ha cerrado los ojos. En su rostro se dibuja una sonrisa.




MARIO
Mario está preparado para el que puede que sea el momento más difícil de su trayectoria como presidente. Después de siete horas de consejo de ministros (uno de los más largos de la historia), tiene que comunicar en directo las medidas que va a tomar el gobierno para detener el contagio del coronavirus. Todo el país está pendiente de su comparecencia, expectante de saber lo que va a pasar y lo que tienen que hacer. Hace solo unos días el virus era algo anecdótico, la gente lo veía lejano y poco peligroso, pero con el brutal aumento de los contagiados y muertos, se ha convertido en una emergencia nacional, en la mayor preocupación de todos los españoles, aumentado por el continuo bombardeo de noticias relacionadas con el virus, los medios de comunicación de casi todo el mundo no hablan de otra cosa.
La silueta del escudo de España está grabada en la pared de su espalda, las bandera europea y española descansan a su derecha. No hay un público real a quién dirigirse. Solo un objetivo y unos pocos técnicos que trabajan con mascarilla y guantes, aunque es consciente que al otro lado de la pantalla está pendiente de él toda España y medio mundo. Mira a la cámara, dota a su rostro la expresión de solemnidad de las ocasiones importantes, respira hondo y asiente al equipo técnico para indicar que pueden empezar a emitir.
—Estimados compatriotas. Dada la rapidez y el alto índice de fallecidos por coronavirus, que a día de hoy asciende a 6.200 casos y 191 fallecidos. El gobierno en su conjunto ha tomado la decisión de activar el estado de alarma en todo el territorio español. Debemos tomar medidas drásticas y contundentes para detener la propagación del virus. Está demostrado por los antecedentes en China e Italia, que la manera más efectiva de detener el contagio es quedarnos en casa, limitar a lo mínimo indispensable la circulación, el movimiento y la congregación de personas. Les anuncio que durante la vigencia del estado de alarma, las personas únicamente podrán circular por las vías de uso público para la realización de las siguientes actividades: la adquisición de alimentos, productos farmacéuticos y de primera necesidad. La asistencia a centros de servicios y establecimientos sanitarios. El desplazamiento al lugar de trabajo para efectuar su prestación laboral o empresarial. El retorno al lugar de residencia habitual. La asistencia y cuidado a mayores, menores y dependientes. El desplazamiento a entidades financieras y de seguros por causa de fuerza mayor o situación de necesidad. Y cualquier otra actividad de análoga naturaleza. Esta circulación habrá de realizarse individualmente salvo en las personas con dificultad de movilidad o alguna discapacidad. Igualmente se permitirá la circulación de vehículos particulares por las vías de uso público para la realización de esas actividades, y por supuesto, para el repostaje en gasolineras o estaciones de servicio. En todo caso, en cualquier desplazamiento deberán respetarse las reglas, las recomendaciones y también las obligaciones dictadas por las autoridades sanitarias. El ministro del interior podrá acordar el cierre de la circulación de carreteras por preservar la salud pública o la seguridad. Queda suspendida toda actividad comercial minorista, a excepción, de los comercios de alimentos, bebidas, productos de primera necesidad, establecimientos farmacéuticos, médicos, ópticas, productos ortopédicos, higiénicos, prensa, combustibles, estancos, equipos tecnológicos y de comunicaciones, alimentos para animales de compañía, tintorerías, comercio por internet, telefónico, o por correspondencia. Se suspende cualquier otra actividad o establecimiento que pueda suponer un riesgo de contagio. La permanencia en los establecimientos comerciales cuya apertura esté permitida, deberá ser la estrictamente necesaria para que los consumidores puedan realizar la adquisición de alimentos y productos quedando suspendida la posibilidad de consumo de los productos en los propios establecimientos. En todo caso se evitarán aglomeraciones y se controlará que consumidores y empleados mantengan la distancia de seguridad de al menos un metro, a fin de evitar los posibles contagios —Mario toma aire y mira a otra cámara que acerca el plano—. Demasiadas veces nos hemos confundido los seres humanos a la hora de identificar a nuestros enemigos, pero esta vez es importante no equivocarnos, porque ahora estamos ante nuestro verdadero enemigo que es el virus. Es un enemigo de todos, y todos debemos combatirlo unidos. Nadie está a salvo ni exento de contraerlo, mi mujer, mi suegro y mi madre, lo han contraído, así como varios miembros del gobierno. Todos nos hemos hecho las pruebas y los que hemos dado negativo, vamos a trabajar hasta la extenuación para ganar la batalla a nuestro enemigo.
»Quiero ser muy ilustrativo para que los españoles conozcan cuál es nuestra tarea colectiva. El objetivo en esta batalla contra el virus es: primero reducir su propagación, después detenerla, y por fin, eliminarlo. Tenemos por delante semanas muy difíciles, de esfuerzos y también de sacrificios. Esos esfuerzos y sacrificios empezarán a dar fruto cuando consigamos el primer objetivo, que es doblegar la curva de propagación del virus. Cuando observemos que su difusión no asciende, sino que se hace más lenta, ese será el primer logro colectivo. La victoria sobre el virus comenzará cuando el número de altas médicas sea superior al de nuevos infectados. La victoria será mayor cuando caiga en picado la propagación a nuevos enfermos, será en ese momento cuando nuestra economía se recuperará con fortaleza. Pero la victoria será total cuando además de eliminarlo, contemos con una vacuna que evite futuras pandemias.
»Estos días aparecen mensajes inspirados por la confusión, por la rabia y por la angustia. Y es comprensible, porque no hay nada más que dañe el ánimo de una persona, que la amenaza de lo desconocido. Es una reacción humana. Pero debemos actuar con unidad, con responsabilidad y con disciplina social. Como presidente del gobierno os pido vuestra colaboración, sé que la tengo, a la vez que frenamos la curva de contagio, cortemos también la cadena de transmisión del pánico, paremos los bulos, las especulaciones, las feak news. Con información contrastada, actuemos con responsabilidad, con disciplina social y con sentido de comunidad. Sé que somos capaces de hacerlo unidos, sabemos que en cada casa de España ahora mismo se necesita un mañana, una certeza de que mañana, esto habrá pasado. Y así es, mañana esto habrá pasado. Porque hoy estamos actuando coordinados, unidos, y con la máxima solidaridad y eficacia. Al menos, hasta que la emergencia del virus pase, porque va a pasar, y entonces podremos volver a las calles, a las terrazas, volveremos a la rutina de nuestros puestos de trabajo, visitaremos a nuestros amigos y seres queridos, llevaremos a nuestros hijos al parque. Y nos dispondremos para la siguiente fase que es la de la recuperación social y económica, y la vuelta a la normalidad.




RAFAEL
Rafael espera pacientemente su turno en la sala de espera del consultorio médico, lleva más de dos horas esperando. Cuando llegó, la fila llegaba hasta la calle. Se tiene que dejar un metro de separación entre los enfermos, y con las continuas toses y las caras de miedo por contagiar o ser contagiado, la distancia de seguridad se cumple y se incrementa. Es como si todos tuvieran a su alrededor una cúpula invisible de protección, y que cuando te acercas a alguien, choca con la suya y hace imposible el contacto directo. Lleva puesta una mascarilla de tela blanca que cosieron las mujeres de la cofradía. Cuando se decretó el estado de alarma, las mascarillas y guantes desaparecieron del mercado. Asociaciones y particulares se las ingenian para fabricarlas y compartirlas con quien las necesite. Rafael tiene el porte del típico andaluz que vive y ha nacido en la capital: moreno de piel, pelo negro y rizado, un hoyuelo en la barbilla, chulería y gracia al andar, al moverse y al hablar, porte castizo y orgulloso como el de un torero con su traje de luces. Pero ahora... enfermo, febril, preocupado, muerto de miedo. Se parece más a un perrito abandonado que a un matador de toros. Rafael odia a los médicos y los hospitales (¿habrá alguien a quien le gusten?) y no porque tenga nada contra ellos, es una mezcla de orgullo al poder decir que en sus 44 años nunca ha pisado un hospital para ser atendido, que si ha estado enfermo se ha curado solo y sin ayuda; y del miedo que le producen las agujas y la sangre (como torero tendría poco futuro). Lleva varios días con los síntomas, ya conocía que se estaba extendiendo el coronavirus, que en Sevilla había varios casos, que con su trabajo en el banco, donde se relaciona con multitud de clientes, podía haberse contagiado. Pero, ¿cómo le iba a tocar a él? Cuando Rafael veía las imágenes en la televisión de los hospitales desbordados, cuando conocía las cifras de contagiados y muertos que crecían cada día, lo veía como algo lejano, algo que le pasa a los demás, que te produce dolor y te causa empatía, pero que no te afecta directamente, que es como una buena película en la que te metes de lleno y sufres, te emocionas, ríes y lloras como lo hacen los personajes, pero cuando en la pantalla pone: FIN, sigues con tu vida y todas esas sensaciones se olvidan en unos pocos minutos. Pero desde que se ha decretado el estado de alarma, Rafael está más atento a las noticias, a las medidas de seguridad, a los infectados y a los muertos. Sabe que él no es una persona con riesgo de morir, es joven, que más del 90% de las personas que fallecen son ancianos con problemas respiratorios. Ha tardado mucho en decidirse a ir al médico, quizá demasiado...
—¡Rafael Benítez! —le llama una enfermera con un listado en sus manos enfundadas en guantes de látex.
—Sí, soy yo.
—Acompáñeme.
No hace falta decir nada. Rafael camina detrás de ella dejando ese espacio imaginario de seguridad que les rodea. Caminan por un pasillo donde enfermeras y médicos se desplazan a grandes zancadas. En sus rostros, en los ojos y la parte de la cara que la mascarilla no cubre y que dotan de personalidad y singularidad humana, se puede ver el cansancio y el estrés al que están sometidos. Entran en una habitación donde Pedro, un médico de unos cincuenta años, con bata blanca, mascarilla y guantes le otea con ojos hundidos e hinchados. Le espera sentado en una silla con respaldo de cuero gastado, la mesa está llena de papeles e instrumental, se nota que carece del tiempo y la energía necesarias para poner en orden su lugar de trabajo.
—Siéntese —le invita el doctor con expresión adusta mientras la enfermera sale y cierra la puerta—. Cuénteme qué síntomas tiene.
No hay momento para presentarse, ni para hablar del tiempo o alguna otra nimiedad. Se acabaron los convencionalismos y las banalidades. En una situación de emergencia todo es urgente. Con una cola de enfermos que sale a la calle, una palabra innecesaria es una pérdida muy valiosa.
—Tengo fiebre, tos y dolor de garganta.
El doctor está harto de escuchar una y otra vez los mismos síntomas, no podría contar la infinidad de pacientes que han pasado por su mesa y han dicho lo mismo, con la misma ambigüedad, sin revelar más datos, con el miedo agarrotando el cuerpo y ensombreciendo la mirada. Da igual que sea un hombre joven y fuerte, una mujer bella y presumida o un anciano moribundo, el miedo es una emoción común a todo ser viviente y... ¿qué puede dar más miedo que la posibilidad de morir?
—¿Cuándo comenzaron los síntomas? —pregunta Pedro siguiendo la misma rutina.
—El sábado...
Desde que se declaró el estado de alarma hace dos días, se han multiplicado por diez las personas que acuden al hospital con los síntomas, ¿verdaderos enfermos o histeria colectiva? se pregunta en más de una ocasión el doctor. Él es el encargado de tomar la decisión de a quién ingresan y a quién no. Es una responsabilidad exorbitante, de su decisión depende el futuro de cada enfermo. Elige a los pacientes que manda al hospital, no hay camas ni instrumental para todos, así que a la mayoría los tiene que enviar a su casa. Su misión le recuerda un libro de Viktor Frankl que leyó hace años: “El hombre en busca de sentido”. Donde un oficial nazi decidía a quién mandaba al campo de concentración, y a quién, a la cámara de gas. Aunque Pedro no manda matar a nadie, es consciente de que algún paciente que envíe a su casa puede morir. Por eso aborrece la tarea que le han encomendado, pero se excusa repitiéndose que alguien tiene que hacerla, que él es un mandado. Pero Pedro es consciente de que el holocausto nazi era legal y que el oficial nazi también cumplía órdenes, y eso, no le eximía de su culpa.
—¿El día 14? —pregunta el doctor convencido de que comenzaron el mismo día que la mayoría de sus pacientes.  
—No —responde Rafael avergonzado mientras se retuerce en la silla y le entra un ataque de tos—. El sábado día 7 de marzo —dice cuando termina de toser.
—¿Y no ha ido al médico hasta ahora? —le increpa el doctor —¿Sabe todo lo que está pasando?
Rafael agacha la cabeza y asiente. El doctor le comprende, son muchos los pacientes que por miedo, por vergüenza o por no saturar los hospitales, han aguantado hasta que la duda de si estaban infectados o no, ha podido más que las otras razones.
—A ver —dice el doctor siguiendo con la ronda de preguntas—. ¿A cuánto le ha subido la fiebre?
—A cuarenta y medio.
—¿Le ha faltado en algún momento el aire para respirar?
—No.
—¿Ha tenido ataques de tos donde pensara que se ahogaba?
—No.
—Bien, eso está bien —dice mientras apunta en la ficha —. ¿Tiene usted familia?
—Sí, mujer y tres hijos.
—¿Tienen ellos algún síntoma?
—No, de momento no... —dice suspirando aliviado.
—¿Ha estado en contacto con otras personas durante estos días?
—Sí, claro, hasta este fin de semana he seguido trabajando.
—¿Ha estado en algún acto donde se hayan congregado un alto número de individuos?
Rafael piensa en la boda que tuvo el sábado 7, el día que comenzaron los síntomas. Recuerda cada abrazo y beso que dio a casi todas las doscientas personas invitadas. En cómo con el alcohol se le pasaron la fiebre y la tos (o ya no la sentía) y bailaba abrazado a los amigos que se juntaron para celebrar la boda de Miguel y Sara, vecinos del barrio de toda la vida, miembros de la cofradía del Santo Sepulcro.
—No —miente. Se imagina teniendo que avisar a todos y cada uno de los asistentes para que se hagan las pruebas, que los dejan en cuarentena estricta y que los separan de sus familiares, que los ponen en observación, que se enteran de que él fue a la boda teniendo los síntomas y conociendo las posibles consecuencias. ¿Pero quién se iba a esperar todo esto?
—Bien, eso está bien...
El doctor termina de apuntar unos datos en la ficha y sin levantarse ni moverse de su silla, le extiende una receta y le dice:
—Ya se puede ir, tómese esto cada ocho horas, y si notara que le falta el aire o se ahoga al toser, llame a urgencias —firma un papel oficial que también le entrega—. Parece que tiene la gripe o un simple resfriado, pero como medida de seguridad, a partir de hoy, usted y su familia están en cuarentena absoluta durante catorce días. Si su mujer y sus hijos no han desarrollado síntomas todavía, puede que no lo hagan, y después de tantos días juntos, de poco serviría separarlos, aun así, intente mantener una distancia prudencial con ellos y no darse besos ni abrazos durante lo que dure la cuarentena. No podrán salir ni siquiera para ir a comprar, si no tiene suficiente comida la tendrán que encargar en el supermercado y que se la lleven. Es muy importante que cumplan con la cuarentena para evitar contagios. Ya se puede ir.
—Pero... ¿no me hacen la prueba?
—No es necesario, no está dentro de la edad de riesgo, y parece que es solo un resfriado. Ya puede irse... —insiste haciéndole un gesto con la mano.
—Pero a mí me gustaría que me la hicieran, ya sabe, para quedarme más tranquilo...
—¡¿Quién es aquí el médico?! —dice Pedro levantando la voz—. He dicho que ya puede irse, ¿ha visto hasta dónde llega la cola para recibir consulta?
—Sí... ya... pero...
—No se preocupe, y sobre todo, quédese en casa. ¡María Luisa! —llama a la enfermera que a los tres segundos abre la puerta—. Adiós.
Rafael es acompañado afuera con cara de asombro, indignación y preocupación. Se va con las mismas dudas que tenía cuando entró y con un papel donde le imponen las medidas cautelares de un infectado sin saber si lo es.
El doctor se levanta de su asiento y camina por la habitación estirando la espalda y las piernas. No es que no quiera hacerle la prueba, él sabe que es bastante probable que tenga el virus, que como es un hombre joven, fuerte y con buena salud, no hay mucha diferencia entre pasar un resfriado y el COVID-19. Pero, ¿cómo le va a hacer la prueba si apenas tiene? Si las pocas que hay son para casos donde la hospitalización es necesaria y apremiante. Como todos los médicos de España, está esperando que el gobierno consiga más test y que sean más rápidos y eficientes.
María Luisa abre la puerta y entra una mujer de unos sesenta años con mascarilla, un abrigo negro y un pañuelo con flores cubriéndole la cabeza.
—Siéntese —le invita el doctor mientras la enfermera sale y cierra la puerta—. Cuénteme qué síntomas tiene.
—Fiebre, tos y dolor de garganta.




NACHO
Las rocas que se erigen a los lados de la carretera, reflectan el calor de los últimos rayos, mientras el sol es engullido por el horizonte infinito de la pampa argentina. Lo hace a pequeños sorbos, dejando una estela rojiza en los contornos de las montañas, es como si el desierto que se despliega ante él estuviera en llamas, como si la arena comenzara a arder por unos segundos, hasta que el sol es tragado por completo.
Nacho agradece esta pequeña tregua. Lleva todo el día soportando el intenso calor, ya no le queda agua, y solo piensa en llegar al riachuelo que marca el mapa, meter la cabeza y los pies en él, y (si el agua no está muy fría) zambullirse de cuerpo entero; aunque sabe que no lo hará sin que caliente el sol, siempre ha sido un cobarde con el agua helada, pero el mero hecho de pensarlo le refresca y le empuja a apretar el paso.
Según el mapa de la aplicación del móvil que usa para orientarse, solo quedan dos kilómetros hasta el arroyo China Muerta, justo antes, marca una laguna, que en el mapa aparece llena de un agua azul y clara, dan ganas de darse un baño virtual. Pero no hay ni rastro de agua, ni de vegetación ni de vida, solo pampa, arena, piedras y una ruta 40 que se estira en línea recta hasta donde alcanza la vista. Si hubiera agua cerca, crecería algún árbol o planta. El agua es vida piensa. Y entre esos pensamientos aparece la laguna a su izquierda, bueno, más bien el hueco donde debería estar el agua, y donde ahora, solo quedan surcos de barro salino y tierra seca, parece que un gigante haya absorbido con una gran pajita hasta la última gota, un ser egoísta y macabro, que se lleva la fuente de la vida y deja un vacío que solo la lluvia (prácticamente inexistente en este lugar) puede llenar el día que se alineen los astros, se apiaden las nubes y vomiten ese líquido tan abundante en algunos lugares y escaso en otros. En la naturaleza no existe la ecuanimidad, en unos lugares el agua brota y da la vida, y en otros, es una quimera. Al ver la charca vacía, triste y lúgubre, Nacho recuerda su paso por la Carretera Austral, donde las cascadas se desplomaban de los cerros acompañadas de un ruido ensordecedor a unirse con los ríos y lagos. Entonces no cargaba agua, tan solo tenía que coger su botellín y llenarlo en cualquiera de las fuentes naturales que manaban por doquier a ambos lados de la ruta. No es tan lejano ese recuerdo, poco más de un mes pedaleando, recorriendo América con su bicicleta impulsada por el movimiento de sus piernas y la luz del sol, esa fuente de energía limpia e inagotable que acaba de desaparecer recordándole que tiene poco tiempo para llegar y montar la carpa antes del anochecer.
A trescientos metros se intuye una brecha en la tierra, una cicatriz que solo el desgaste del agua puede hacer, pero nada de árboles ni brotes verdes, no hay rastro de vida vegetal pero sí de vida humana, unas chozas hechas de ladrillos desnudos y tejados de chapa se erigen a los lados del cauce del arroyo. Si hay personas tiene que haber agua se tranquiliza Nacho. Un puente pasa sobre el arroyo con el cartel: “China Muerta”, y no podía ser más acertado el nombre... El arroyo no es más que un amasijo de piedras aún calientes por el sol. Ni rastro de agua, ni rastro de vida. Al volver a leer el cartel y ver la tristeza que evoca el lugar, le viene a la mente lo que está pasando en China. Desde que comenzó el viaje hace casi tres meses Nacho ha estado aislado de las noticias del exterior, pero los últimos acontecimientos y la situación que se está viviendo en España, su país de origen, le pone alerta: “China Muerta”. Y es en ese país, el más poblado del mundo, donde comenzó una amenaza que ya está creando estragos en Europa, y que amenaza con  extenderse por todo el mundo: el coronavirus. Una infección que se ha cebado con China matando a miles de personas. “China Muerta...” Un escalofrío recorre el cuerpo de Nacho y le devuelve a la realidad, mira las casas a su alrededor y están desiertas, que como el riachuelo, han sido abandonadas por la vida.
Le quedan unos minutos de luz y necesita encontrar agua y un lugar donde acampar. Se maldice por confiar en el mapa, por no haber llenado todas sus botellas antes de partir esta mañana al abandonar su campamento en el río Collón Curá, de no haber saltado la valla de alambre y haber caminado esos cientos de metros que le separaban del río Catán Lil hace treinta kilómetros. Pero se confió, y obvió que no es lo mismo cuando el mapa marca un río que un arroyo, que se encuentra al final del verano, que la sequía y el calentamiento global afecta a todo el Planeta y los diferentes ecosistemas, y que: ¡está en un desierto!
Se maldice y comienza a pedalear de mala gana, enfadado con el mundo, con el mapa de la aplicación, pero sobre todo, consigo mismo... Que le pase esto a él, un ingeniero especializado en energías renovables, estudioso sobre el clima y las causas y posibles soluciones para mitigar el calentamiento global, experto reconocido de la ONU, un activista comprometido que recorre América con una meta clara: alertar de las consecuencias de nuestra manera de tratar el Planeta, de pronosticar los cambios que se avecinan y fomentar el uso de las energías renovables, pero castigarse no sirve de nada y mira de nuevo el mapa, un círculo marca su posición y a siete kilómetros serpentea una línea azul, más fina y difuminada que “China Muerta”, pero dicen que la esperanza es lo último que se pierde, aunque ese aforismo es erróneo, después de perder la esperanza se puede perder la vida.
Nacho pedalea todo lo rápido que puede con las últimas luces del día, como no hay sol, no hay ayuda del motor que alimenta las placas solares. Cuando diseñó la bicicleta con la que ha recorrido más de tres mil kilómetros por la Patagonia, quiso que solo se pudiera beneficiar de la ayuda del motor cuando las placas estuvieran recibiendo la energía de los rayos solares, quería comprobar y demostrar la infinidad de horas en las que se puede aprovechar esta energía inagotable. Instaló un marcador donde se reflejan todas esas horas, ya va por las 308 horas pedaleando ayudado por la energía del sol. Así, que en la cuesta arriba que se presenta ante él, solo le vale la fuerza de sus piernas. Aprieta los dientes y cambia al plato pequeño y el piñón grande, siente el peso de los cincuenta kilos que carga entre lo que pesa la bici y las alforjas. Aunque nunca ha sido ciclista, sus cuádriceps y gemelos están entrenados y responden con eficacia a la potencia que requiere cada pedalada. Nunca había tenido las piernas tan fuertes, y a sus treinta y ocho años, nunca se había sentido tan vivo y comprometido con un proyecto y una meta. Ahora, toda su vida consiste en pedalear y ganar metros a la ruta, en promover y compartir su mensaje e intentar cambiar el mundo. Y cuando muchos le preguntan: “¿Qué va a cambiar un tío pedaleando en solitario por el mundo?” Nacho responde con otra pregunta: “¿Y qué va a cambiar un tío sentado en el sofá sin hacer nada? Mientras me desplazo se genera movimiento, y cuando se genera movimiento pasan cosas, y si pasan cosas, puede que algo cambie, y deseo formar parte de ese cambio, no quiero verlo por la tele ni que me lo cuenten, porque cuando esto cambie podré asegurar: Yo fui parte del cambio, hice lo que pude, Yo soy el cambio” Así nació el proyecto: “Yo Salvo el Planeta”, el motor de esta aventura que le va a llevar a recorrer el continente americano impartiendo charlas y concienciando a todo el que quiera escuchar, a todo al que le interese preservar el lugar donde vive. Aunque Nacho sabe que es una empresa difícil, que puedes dar a la gente agua pero no les puedes dar sed. Cada vez más personas están comprometidas, pero muchas, demasiadas, solo ven el día a día y no son conscientes de que estamos acabando con los recursos naturales. Pero... ¿qué pasará cuando se acabe el agua realmente? Y a Nacho, hoy, por una mezcla de mala suerte y mala gestión se le ha acabado el agua, y esa es su principal preocupación mientras un camión gigantesco cargado de combustible le adelanta dejando medio metro escaso de separación. Podría parar a algún vehículo y pedirle agua, pero eso sería como rendirse, como hacer trampa, su orgullo no le va a dejar pedir ayuda hasta agotar todas las posibilidades. Y cuando en su cuentakilómetros marca 98 kilómetros recorridos ese día, llega al otro riachuelo. En el cartel dice: “La Amarga”, y otro puente pasa por encima de un cauce seco, tanto o más que la boca de Nacho. No puede seguir buscado arroyos. Apenas se ve lo que tiene delante. Se acerca a una casa de fachada blanca llena de parches de cemento y chorretones negros. Un cartel hecho de madera y con letras pintadas de negro anuncia: “Comunidad mapuche Paineo”. Varias gallinas cacarean y sueltan plumas al asustarse cuando lo ven acercarse.
—¡Hola! ¿Hay alguien? —grita mientras se aproxima. Si hay gallinas, hay personas piensa. Pero nadie sale a recibirlo ni ve movimiento en el interior de la vivienda. Una valla metálica delimita la entrada al patio, hay un hueco por donde puede pasar. Lo cruza y golpea la puerta con los nudillos. Nada. O no hay nadie o no quieren abrir. A su espalda escucha gotear un grifo enroscado a un gran bidón de plástico negro donde caben más de 200 litros, una garrafa cortada acumula las gotas que caen, aquí el agua es un bien escaso y preciado. Su boca comienza a salivar al imaginarse bebiendo un buen trago.
—¡Hola! ¿Hay alguien en casa?
Y viendo que no están los dueños de la casa, y sabiendo que nadie negaría un poco de agua a un sediento en el desierto... Nacho coge su botella más grande, en la que cabe un litro, y abre el grifo, y el sonido que se emite al llenar el recipiente es música celestial, y el trago que pega a la botella le hidrata y le devuelve el ánimo. Bebe hasta saciarse y llena la botella de nuevo, podría llenar las cuatro que lleva, pero sería abusar, con ese litro puede cocinar el arroz de la cena y tomar un café para el desayuno. Mañana será otro día.
Monta la carpa en el mismo cauce del río seco alumbrado por su frontal. Hace la cena: arroz con cebolla, pimiento, ajo y tomate. Lo engulle con ansia a grandes cucharadas, y cuando termina, limpia la olla con papel del water y se mete en el saco. Cuatro o cinco perros se desgañitan ladrando y aullando, ¿será porque avisan que hay un extraño o esto es así todas las noches? piensa. Se imagina que vienen unos mapuches cabreados por acampar en su propiedad, saliendo en la noche guiados por los perros, merodeando alrededor de la carpa, olfateando sus pertenencias, inspeccionando su bicicleta. Pero lejos de sentir miedo, o de abrir la cremallera y asomar la cabeza, se pone los tapones de los oídos, ¡benditos tapones!, y a los pocos segundos duerme profundamente.




CLAUDIA
Claudia pasea por la Gran Vía madrileña de camino a casa, aún no son las ocho de la tarde y ya es de noche, todavía quedan unos días para que cambien al horario veraniego, se alarguen las horas de luz y dé comienzo la primavera; trayendo consigo el buen tiempo, las terrazas llenas, gente practicando deporte al aire libre, festivales, conciertos, las vacaciones de Semana Santa, el ir a la playa o la montaña. Eso sería en un año normal, cualquiera de los años que la joven Claudia pueda recordar. Pero en este 2020, caminar por una Gran Vía desierta estremece al más duro e insensible. Solo una decena de personas se desplazan a paso ligero, portando mascarillas y separándose todo lo posible al cruzarse. Una unidad del ejército con hombres uniformados y armados velan por la seguridad y para que se cumplan las medidas impuestas por el gobierno. Esta calle mítica de Madrid que hace solo unos días bullía de vida, ahora se parece más a un escenario de guerra, a un holocausto, que a una ciudad próspera y cosmopolita del siglo XXI. A Claudia le estremece el silencio solo roto por algunas sirenas lejanas y el golpeteo de la suela de sus botas en el suelo. También repara en la falta de luces y reclamos para incentivar el consumo, con las tiendas y restaurantes cerrados, y sus carteles luminosos apagados, parece una calle dormida, que cumple la cuarentena y espera con paciencia que pase esta situación inédita y apocalíptica. Se escucha el tañido de las campanas marcando las ocho de la tarde, cree que son del reloj de la Puerta del Sol, un día normal sería imposible escucharlas desde aquí con el ruido de coches y personas paseando. ¿Podremos celebrar la Nochevieja? se pregunta Claudia que desde su posición de enfermera, y viendo cómo cada día aumentan los casos y los muertos, se está convirtiendo en una pesimista. Y como si de un cuco se tratara, sale una señora en bata al balcón de justo encima y comienza a hacer sonar una cacerola con una cuchara grande. En otro balcón aparece una familia al completo, los padres y sus dos hijos, haciendo sonar cacerolas y el niño pequeño tocando un tambor de juguete. Y comienzan a llenarse los balcones. Y la gente hace ruido con lo que tiene: uno golpea la barandilla metálica con un destornillador, otros ponen música, algunos bailan, otros aplauden, una mujer de más de noventa años con un moño grisáceo y cientos de arrugas surcando su rostro, llora, se limpia con un pañuelo de tela blanco, de los de toda la vida; esa mujer que ya lo ha visto y vivido casi todo, que ha superado una guerra y varias crisis; se ve, al final de su vida, confinada en casa, sola y con miedo a morir. Claudia se detiene, cierra los ojos, se emociona mientras escucha los ruidos y los cantos, la música y las palmadas. Suena el estribillo de la canción que han versionado varios cantantes famosos y se ha convertido en un himno:
—¡Resistiré, resistiréeee!
Y sabe que todo esto es para homenajear a los valientes como ella, a los que luchan directamente contra el virus, a los que no pueden hacer cuarentena para que los demás estén seguros en sus casas, a los que salvan vidas, a los que acompañan a los que la pierden, a todos los sanitarios que se han convertido en los héroes de esta pandemia.
Claudia gira el pomo de la puerta de roble macizo que da entrada a su casa, bueno, a casa de sus padres, pues acaba de incorporarse al mercado laboral, todavía ni ha cobrado el primer sueldo, que será una miseria si se tiene en cuenta el trabajo estresante, desesperante y peligroso que está efectuando. Su sueldo será una ínfima parte de lo que cobrará cualquier político del ayuntamiento de Madrid. Pero a Claudia lo que menos le importa ahora es el dinero, se hizo enfermera por vocación, para prestar un servicio a la sociedad, para poder desplegar y ofrecer a los demás todo el amor que tiene para dar. Ya desde muy pequeña cuidaba a sus muñecas como si fueran de carne y hueso, hablaba con ellas, las acunaba y abrazaba. Y cuando fue un poquito más mayor, comenzó a tomarles la temperatura, a auscultarlas, a imaginarse posibles enfermedades y los remedios que harían que mejoraran. Claudia es una de esas pocas personas que tienen la gran fortuna de saber a qué se quieren dedicar desde la niñez, así que siempre tuvo claro hacia dónde enfocar sus estudios, y eso le hizo afrontar las clases y prácticas con motivación y ganas de aprender. Fue siempre una de las más aventajadas de su clase y terminó sus estudios con matrícula de honor. Con los recortes continuos en sanidad estaba muy difícil entrar en las listas, pero su elevada nota le ayudó a poder colocarse con rapidez en un hospital de prestigio, eso, y la gran necesidad de personal sanitario cualificado que hay ahora en España y el mundo entero. De repente, ante una emergencia sanitaria, ya no se necesita de ingenieros ni profesionales que no cubran las necesidades básicas, todos ellos esperan en sus casas a que esto pase...
—Mamá, ya he llegado.
—Voy, hija mía...
Y su madre abre el tercer cajón de la cocina y saca dos mascarillas, una para ella y otra para su marido que ve las noticias sentado en el sofá de cuero marrón.
—Ya —se colocan las mascarillas y esperan expectantes a que entre su hija. En el hospital le han recomendado que evite el contacto físico con familiares y amigos y que extreme las precauciones, ella tiene un gran riesgo de contraer la enfermedad y de contagiarla. Se quita los zapatos y va directa al baño a desinfectarse y lavarse bien con alcohol y jabón.
Claudia todavía sigue emocionada por haber escuchado el homenaje, con el horario de sus turnos siempre le había pillado trabajando en el hospital.
—¿Habéis visto cuánta gente ha salido a los balcones?
Claudia puede ver por el hueco que queda entre las cortinas rosas atadas con un cordel por el centro, las dos cacerolas y dos cucharones que descansan en la mesa de la terraza.
—Nosotros también hemos salido. Cada vez se une más gente, es muy emocionante. Hoy, hasta a tu padre le ha caído una lagrimilla.
—¿Cómo estás, Claudia? —dice el padre para cambiar de tema—. ¿Cómo ha ido el trabajo?
—Ha sido una locura, no nos quedan camas, ni instrumental, ni mascarillas, ni test para hacer la prueba... —Claudia se sienta de golpe en el brazo del sofá más alejado de su padre—. A muchos pacientes los tenemos que mandar a casa —por un momento se acuerda de Jacinto y de nuevo le brotan las lágrimas—, y a otros los tenemos que desconectar y dejarlos morir.
—Hija... —dice la madre—. Eres muy joven para ver estas cosas, ¿no puedes pedir que te pongan en otro lugar del hospital, en alguno donde no se trate el dichoso virus?
—¡Mamá! Si todo el hospital está volcado en los pacientes que llegan con síntomas, hay camas hasta por los pasillos, ¡estamos desbordados!
—¿Y no puedes renunciar y quedarte en casa? —pregunta su padre—. Eres solo una niña...
—¡Ya no soy una niña! ¡Y no voy a renunciar! —se levanta de un salto del sofá—. Es mi trabajo, es mi obligación, es mi vocación... Hay veces que pienso que me he estado preparando toda mi vida para este momento, hay gente que me necesita, y ahora, yo, soy lo menos importante.
Esta es su principal seña de identidad: la abnegación absoluta. Claudia antepone el bienestar de los demás al suyo propio, y eso, llevado al extremo, tiene nefastas consecuencias... Claudia ama a los demás, se desvive por ser útil, por ser atenta, pero muchas veces descuidándose a sí misma.
Claudia se va a su habitación excitada por la conversación con sus padres y conmovida al imaginar cómo lo estarán pasando. Ellos la ven todavía como su niñita, la quieren y temen que pueda contagiarse, o algo aún peor, sus padres temen que todo lo que le está tocando vivir estos días de infección, de pandemia, de destrucción y muerte, le deje secuelas para siempre, que deje de ser esa dulce niña optimista, alegre y soñadora, esa enamorada de la vida que siempre luce una sonrisa, pero que ha desaparecido de su rostro desde que comenzó a trabajar en el hospital.
Claudia mira el móvil, y tiene 84 wasaps, la mayoría de fotos y vídeos relacionados con la situación actual. Pasa todos ellos y abre los que buscaba, los que le manda Alex, su novio, el chico con el que pasaba casi todo su tiempo libre, con el que dormía en su habitación compartida a las afueras de Madrid. Antes de empezar a leer los mensajes, abre por enésima vez su foto de perfil, donde sale sin camiseta escalando una roca de granito en la Pedriza, se le marcan los músculos definidos y el sol ilumina el contorno de su cuerpo. Al verlo recuerda los días que lleva sin hacer el amor y se da cuenta que desde que comenzaron hace ocho meses nunca habían pasado más de dos días sin hacerlo. Claudia abre los mensajes y lee directamente los últimos.
Cuando puedas hablamos.
Me han despedido.




NACHO
Los primeros rayos de sol le calientan mientras recoge la carpa y prepara la bici para salir. Se interna en la comunidad en busca de un poco de agua. En el porche de una casa de ladrillo rojizo y tejado de chapa, una señora limpia la entrada, tiene los pómulos marcados, la piel oscura y el pelo muy negro. Nacho se acerca caminando empujando la bici por el manillar. La señora ha tenido que sentir su presencia pero lo ignora.
—Buenos días —dice Nacho mientras tres perros salen disparados a por él. No puede correr, solo puede quedarse quieto. Los perros paran al llegar a su lado. El corazón de Nacho late rápido, aunque le gustan los perros, dos de ellos son bastante grandes, sobre todo uno negro y peludo con pinta de lobo. El perro negro se sube de un salto al manillar y le chupa las manos. Los otros se limitan a olisquear a su alrededor. La señora sigue con sus tareas sin inmutarse.
—Buenos días señora, vengo viajando en bici y...
La mujer desaparece dentro de la casa dando un portazo y deja a Nacho con la palabra en la boca. Los perros también se van tan rápido como su dueña. Se queda petrificado sin saber muy bien qué hacer, si probar en otra casa o seguir su camino. Opta por la segunda opción y comienza a pedalear por la mítica ruta 40, esa que recorre toda Argentina, esa que forma parte de la Panamericana, la carretera que cruza todo el continente desde Ushuaia hasta Alaska en 17.848 kilómetros. Y al dar la primera pedalada siente un pinchazo en su rodilla izquierda, es como si le hubieran clavado un punzón afilado. Suelta un quejido sordo y continua pedaleando, será solo hasta que caliente se dice. Pero pasan los minutos y los doce primeros kilómetros y el dolor sigue ahí, ha bajado un poco de intensidad pero no desaparece. Nacho para y se toca la rodilla, la mueve y la revisa, no está inflamada, no siente dolor al bajar de la bici, pero al volver a pedalear de nuevo se activa el dolor, que no le obliga a parar, pero que es molesto y convierte el camino en un suplicio. Setenta kilómetros le separan de Zapala, el próximo pueblo. Lleva cinco días sin parar en ningún camping o alojamiento, sin poder darse una ducha, sin entablar contacto con otras personas. Nacho se está asalvajando, se parece más al cóndor que surca el cielo o al ñandú que se desplaza por la pampa que a las personas que corren para no perder el colectivo que les lleva al trabajo. Cada vez se siente más conectado con la naturaleza, que lo acoge y lo sustenta, que se despliega con toda la belleza y la crudeza que se reparten por igual en la zona más austral del Planeta.
Nacho divisa un conjunto de casas. Y cuando llega se lleva una grata sorpresa: hay un pequeño restaurante abierto. Aparca la bici y entra con una gran sonrisa, es como encontrar un oasis en el desierto, y la metáfora nunca ha sido más acertada.
—¡Buenos días! —saluda efusivamente—. ¡Qué alegría encontrar algo abierto en medio de la nada!
El hombre que hay al otro lado de la barra asiente sin mediar palabra. Una mujer fríe tortitas en una gran sartén calentada por el fuego de una cocina de leña. Ambos tienen rasgos indígenas, y un cartel en la pared anuncia que el establecimiento pertenece a la comunidad mapuche Gayupan. Una niña preciosa de un añito con unos enormes ojos negros sonríe a Nacho, este le saca la lengua y le devuelve la sonrisa, sus padres le miran con recelo.
—¿Qué quiere el señor? —pregunta el hombre de pelo liso y negro, con ojos marrón claro y mirada esquiva, melancólica.
—Quería un café con leche y un par de tortitas.
—Leche no tenemos.
—Bueno, pues un café solo.
—¿De dónde es usted, señor?
—De España.
La mujer deja la sartén en el fuego, coge a la niña en brazos y la mete para adentro.
—Siéntese señor, ahora le llevamos el desayuno.
Nacho se sienta en una silla de plástico y deja el móvil y la riñonera sobre el mantel de tela rojo y blanco de la mesa. Hay algo enrarecido en el ambiente, tiene la sensación de molestar, de no ser bienvenido, ¡en un restaurante donde es el único cliente! El camarero le trae el desayuno en silencio y se lo deja en la esquina de la mesa, parece como si le tuviera miedo, como si fuera a morderle o pegarle algo... Y entonces se enciende un clic en su mente: ¡Eso es!, es por el virus, es por ser español. Pero si aquí estaba la cosa tranquila, ¿hasta una comunidad mapuche en medio de la pampa llegan las noticias?
Se toma el café y se come las tortitas en un minuto. No le gusta estar donde no le quieren, no soporta que le miren con recelo...
—¿Puedo llenar de agua mis botellas en el grifo? —pregunta mientras paga la cuenta.
—Sí, llénelas en la pila del baño.
Nacho coge dos de sus botellas y las llena, ahora tendrá agua de sobra para pasar el día. Un problema menos.
De nuevo se monta en la bici, son las nueve y media y el sol ya calienta con fuerza. Comienza a pedalear, y el dolor de rodilla le asesta otra puñalada. ¡Joder! Se queja mientras se aleja por la ruta 40 a ritmo de tortuga. Venga que solo quedan 65 kilómetros, ¿solo o aún? Tienes que aguantar, ya descansaras en Zapala hasta que se te pase el dolor se dice. Es lo que tiene pasar tanto tiempo en soledad, que al final uno termina hablando consigo mismo como si fuera otra persona para suplir la necesidad de dialogar con otro ser humano. Y cuando no ha recorrido ni tres kilómetros, cuando no puede pensar en otra cosa que el dolor de rodilla, nota un ruido raro al pedalear y la sensación de que va a trompicones. Baja de la bici y revisa el plato y el pedalier, y después de realizar varias comprobaciones, se da cuenta que el pedalier tiene un juego de un centímetro hacia los lados, que la tuerca que rosca y une el mecanismo interior está suelta, que le falta muy poco para aflojarse del todo y que se desmonte el mecanismo entero. Es una tuerca muy grande, intenta apretarla con los dedos, pero no puede. Nacho no tiene herramientas para apretarla de nuevo, necesitaría una llave pico loro para amordazar la maldita tuerca. ¡Lo que me faltaba! se lamenta. Y no puede hacer otra cosa que poner una brida de plástico en el hueco donde se produce el juego para mitigarlo un poco, y rezar para que aguante hasta Zapala. Continúa pedaleando, los cambios no le funcionan bien por el desajuste en las distancias, no le entra el plato grande y algunos piñones se quejan emitiendo ruidos metálicos y estridentes. Ahora tanto él como la bici cojean, avanzan renqueantes por la pampa, por la llanura infinita de la Patagonia, ¡aún quedan 60 kilómetros!
Nacho ve una figura moverse en la lejanía, es un hombre achaparrado y vestido con una especie de poncho y un gran sombrero de paja. Sin duda es un mapuche, un anciano, un hombre sabio y conectado con la naturaleza de este inhóspito lugar. ¿Qué hará en medio del desierto parado bajo el sol? se pregunta.
—¡Hola! —saluda Nacho levantando la mano derecha.
Y el hombre, el sabio mapuche hijo de la Tierra y guardián de las viejas costumbres, le mira con odio, tira una piedra a sus ruedas y azuza a cuatro perros para que ataquen a Nacho, para que corran tras él. Y los perros entienden a su amo, hablan el mismo idioma, tienen el mismo odio (¿o será miedo?) hacia el extranjero, hacia el europeo, hacia el español, y corren como si Nacho fuera una presa, ladrando y gruñendo, enseñando los dientes. Y Nacho, no puede creer lo que está pasando, se ha convertido en presa, y se olvida del dolor, y la bici que también debe de sentir el miedo, se olvida de cojear, y juntos corren, aceleran el paso cuando el perro más ágil y delgado de todos, está a punto de morderle un pie. Nacho se lo quita de una patada y grita, indignado y asombrado:
—¡¿Pero qué haces?!
Consigue dejar atrás a los perros, que cuando ven que la presa se aleja de su amo, dejan de perseguirle. La respiración entrecortada, el corazón a mil, y una mezcla de rabia, furia y miedo explota en todo su ser. ¿Qué está pasando? Todo son problemas, estoy teniendo más contratiempos en estos últimos cien kilómetros que en los más de tres mil anteriores. Y con este pensamiento, peleando cada metro ganado a la ruta, con la rodilla dolorida, la bici llena de ruidos y sensaciones extrañas, y el ánimo por los suelos, Nacho llega a la entrada de Zapala, el final de su suplicio, el lugar donde podrá descansar, lamerse las heridas, recomponerse y continuar, siempre hacia el Norte, hacia la consecución de un sueño y de una misión, porque así lo ve Nacho, este viaje y el proyecto es más importante que él mismo.
Nacho pedalea por la circunvalación que rodea Zapala, el camping municipal donde se dirige se ubica a las afueras de la ciudad. Son las seis de la tarde de un miércoles del principio del otoño austral, hace un día espléndido, el sol todavía calienta con fuerza, pero a Nacho le extraña que solo se ha cruzado con un par de coches desde que entró en el pueblo y no ha visto a ningún vecino. Piensa en el día de hoy, y se da cuenta de que apenas se ha cruzado con vehículos en la ruta. Un control policial con dos coches patrulla y cuatro agentes detienen a todo el que intenta entrar al pueblo, están registrando una furgoneta camperizada conducida por extranjeros. Nacho pasa por el carril bici que comenzó hace diez kilómetros y que lleva al centro del pueblo, ningún policía repara en él, nadie le dice nada, así que continúa hasta la arboleda donde está ubicado el camping. Es un gran bosque creado por el hombre, donde pinos y sauces forman líneas perfectas. Es un pulmón de vida y oxígeno en el desierto. Está vacío, hay fogones y restos de hogueras de los asados celebrados días atrás. Unos columpios metálicos chirrían balanceados por el viento que mece las hojas amarillentas esparcidas por el suelo de una pista de futbito desierta. ¿Dónde están los niños? Ya han terminado el cole y aquí podrían jugar a la sombra de los árboles se pregunta Nacho mientras se acerca empujando la bici hasta la recepción del camping. Y un cartel le confirma todos sus temores: “Camping cerrado por emergencia sanitaria”. ¿Emergencia sanitaria? En este momento es lo mismo que decir coronavirus.
Nacho ve una furgoneta camperizada aparcada al otro lado de la recepción. Deja la bici y va a preguntar a los ocupantes. Están sentados alrededor de una mesa de camping, son un hombre y una mujer, y sin duda, extranjeros. Por su aspecto y por la matrícula que anuncia que vienen nada menos que desde Nueva Zelanda. Nacho se acerca despacio con una sonrisa, está contento de ver a otros viajeros en el camping.
—¡Hola! ¿Qué tal?
El hombre se levanta de su asiento y se queda donde está, Nacho puede leer el miedo en sus ojos, su rostro refleja cansancio, como si llevara tiempo durmiendo mal, como si las preocupaciones le atormentaran y Nacho fuera otra preocupación más.
—Stop! —dice mostrando sus palmas, poniendo sus manos como barrera y creando un espacio seguro a su alrededor de un par de metros.
La cabeza de Nacho arde de miedos y dudas. ¡¿Qué coño pasa?! ¿Todo el mundo se ha vuelto loco? ¿Nadie se fía de nadie? ¿Tanto ha cambiado la situación en cinco días?




MARIO
Se ha convocado una sesión en el congreso para debatir las medidas económicas necesarias para contrarrestar los efectos del parón por la cuarentena. La tensión se palpa en el ambiente. Varios diputados no están presentes porque se han contagiado, y los que permanecen sanos, están separados unos metros entre sí. Tiene la palabra Enrique Soltero, el líder de la oposición.
—El gobierno es el principal responsable de esta situación crítica. Si se hubieran tomado las medidas oportunas cuando ya se conocían los estragos que el virus estaba causando en China, y varios expertos recomendaban comenzar con el aislamiento social, no tendríamos los centenares de muertos que nos abandonan cada día, dejando una familia rota, a hijos sin sus padres, o sin abuelos. Lo más importante es bajar el número de víctimas, pero las familias necesitan la seguridad de que no se les va a abandonar en estos momentos difíciles. España está en una situación límite. Nuestros ciudadanos esperan las medidas que se van a tomar desde el gobierno para sobrellevar el parón de la economía y nuestro partido está dispuesto a colaborar para que ningún español se sienta desprotegido y abandonado en esta pandemia.
Mario está harto de escuchar las mismas críticas en cada comparecencia de la oposición. Debería haber actuado antes, pero ya no hay remedio. Es su turno. Va a hacer públicas las medidas económicas que propone el gobierno.
—Señores diputados. En esta situación que nos atenaza, todos los aquí presentes tenemos un mismo enemigo, no tendría que haber contrincantes políticos, y todos y cada uno de nosotros deberíamos unirnos y remar en la misma dirección. Y dicho esto, vamos con las medidas económicas que propone el gobierno —Mario mira a la cámara, está hablando a cada uno de los españoles que están viendo la retransmisión en directo—. Se van a movilizar 200.000 millones de euros, sí, he dicho bien, 200.000 millones de euros, cerca de un veinte por ciento de nuestro PIB. Es la mayor movilización de recursos económicos de la historia reciente de España. Ampliamos la protección a los suministros de energía y de agua garantizando los servicios públicos esenciales. Garantizaremos el derecho de vivienda de las personas más vulnerables estableciendo una moratoria de las cuotas de las hipotecas. Ninguna persona en una situación económica difícil perderá su vivienda. Vamos a establecer el teletrabajo como medida de flexibilidad principal cuando las circunstancias lo permitan. Vamos a promover los ajustes temporales de plantilla. A través de la flexibilización de los expedientes temporales de regulación de empleo, los conocidos como ERTE, que van a beneficiar a todos los trabajadores. Por tanto los ERTE causados por la crisis del coronavirus serán considerados fuerza mayor y adicionalmente los trabajadores y trabajadoras tendrán derecho a la prestación contributiva por desempleo, aunque no cumplan el requisito de cotización previa exigido. El siguiente mensaje va para nuestros empresarios... El Estado español va a proporcional a nuestro tejido empresarial toda la liquidez que necesite para mantenerse operativo. Vamos a garantizar esa liquidez con una línea de avales públicos de 100.000 millones de euros. No vamos a permitir que los problemas de liquidez se puedan convertir en problemas de solvencia. No todo el dinero público movilizado será más déficit público. La mayoría de los recursos son en forma de avales y líneas de crédito que solo causarán agujero en las cuentas si resultan fallidos. Si los créditos son devueltos por las empresas, el coste presupuestario será nulo, pero se habrá logrado evitar el colapso de la actividad.
Las medidas son aprobadas por mayoría absoluta con el consenso de todos los partidos.




CLAUDIA
—¡Alex! ¿Qué ha pasado? —pregunta Claudia.
—El jefe me mandó un wasap a las cinco diciéndome que quería hablar conmigo. Con el restaurante cerrado y tal como pinta todo esto, yo ya me temía lo peor. Lo llamé y me dijo que estaba muy contento conmigo, que era un buen trabajador y que aprendía rápido, pero que sintiéndolo mucho, tenía que despedirme.
—¿Y te puede despedir? ¿No te tendría que mandar al ERTE?
—Eso le pregunté yo, pero me dijo que había mandado al ERTE a los trabajadores con contrato indefinido, pero a los cuatro que estábamos con contrato temporal nos despide porque si nos manda al ERTE, cuando termine la cuarentena no nos podrá despedir los siguientes seis meses, y no sabe si todo volverá a ser como antes o vendrán meses de poco trabajo, o incluso, si tendrá que cerrar.
Alex era camarero, trabajaba en un restaurante y cafetería en el centro de Madrid. Hace unos meses que terminó la carrera de humanidades, la filosofía es su pasión. Pero hasta que consiga trabajar de “lo suyo”, combina el seguir estudiando con trabajar de cualquier cosa... ya ha trabajado en un Mc Donald´s, como repartidor de Glovo y, los últimos tres meses, de camarero en este restaurante.
—¿Y qué le dijiste?
—Nada, ¿qué le voy a decir? Se le veía abatido, no sabe si podrá mantener el local, si podrá asumir los gastos, si tendrá que cerrar y despedir a todos. Yo era el último en entrar, sabía que iba a caer el primero. Me dijo que si vuelve todo a la normalidad estará encantado de contratarme de nuevo.
—¿Crees que te va a volver a contratar?
—Nada va a ser como antes. Esto es mucho más grave de lo que nos pensamos, de lo que podemos ver. Hay intereses encubiertos. Las superpotencias están luchando por su supremacía y que un virus altamente contagioso pare por completo a la humanidad puede que sea una estrategia bien orquestada por China. Cada vez creo más que puede ser esa la causa...
—Alex... No empieces de nuevo con tus teorías conspiranoicas —Claudia suelta un suspiro—. Estoy muy cansada.
Alex, desde su manera de pensar filosófica, duda de todo y de todos. Desde siempre se ha rebelado cuando le intentaban imponer cualquier creencia haciendo preguntas incómodas. Eligió estudiar filosofía porque es la ciencia de la duda, y aparte de tener que estudiar a los distintos filósofos, en clase se hacían extensos debates donde el alumno podía divagar y tener sus propias creencias. Está seguro de que el virus lo han creado en un laboratorio. Lleva desde que comenzó la cuarentena encerrado en su habitación investigando, viendo vídeos, leyendo artículos y libros. Informándose por canales poco comunes, se podría decir ocultos, pero accesibles a cualquiera que tenga internet y se moleste en buscar.
—Escucha esto que he encontrado navegando en la red —dice Alex visiblemente entusiasmado—. He estado investigando la historia de Li Wenliang, el primero en alertar el 30 de diciembre de 2019 de la existencia del COVID-19 en Wuhan, informó de siete casos y de su poder destructivo. Lo compartió en una red social china, allí no tienen ni wasap, ni Facebook ni Instagram. El gobierno tiene capado y controlado internet.
—¿Y me tienes que contar esto ahora? —le corta Claudia, que lo último que le apetece es escuchar hablar del coronavirus.
—Escucha, Claudia, termino rápido... ¡Esto es muy importante!
Y Claudia, como no sabe decir que no, y sabe lo importante que es para Alex, se acomoda en su cama y se prepara para escuchar algo que para nada le interesa. Ella está centrada en los pacientes, en prestar su ayuda, en aliviar el dolor. No le interesa saber las especulaciones sobre dónde nació el virus y cómo se generó.
—¿Dónde estaba? Ah, sí. El gobierno interceptó la publicación de Wenliang, la borró y la policía le amonestó por interferir en el orden público alegando que alertar al pueblo es un delito. El doctor se infectó de coronavirus, y el 7 de febrero murió a los 34 años de edad. El 23 de enero el gobierno decidió cerrar la ciudad de Wuhan, pero antes de cerrar la ciudad de 11 millones de habitantes, la abandonaron miles de personas. Se sabe que dos miembros del gobierno chino afectados de coronavirus fueron a Italia dos días antes de cerrar la ciudad, y que otras se repartieron por distintas partes del mundo. ¿No será esto una estrategia política? ¿Por qué cierran la ciudad después de salir miles de personas? Solo puede haber un motivo: querían aparentar que estaban volcados en acabar con el virus y que no se propagara, pero en realidad su objetivo era contagiar a todo el mundo. Si no, ¿cómo se explica que en Beijing o Shangai, que están relativamente cerca, no haya contagiados y en cambio toda Europa y América está infectada?
—Ay, Alex, no lo sé...
—¡Está clarísimo! ¡Todo esto es una estratagema de China para generar la crisis en sus competidores! Estados Unidos es uno de los lugares más afectados. Las dos superpotencias se disputan la hegemonía mundial y mantienen una lucha de poderes encarnizada. Recuerda lo que pasó con la guerra de aranceles que se impusieron entre ellos.
—Alex... Ya hablaremos en otro momento, necesito descansar.
—¿Y quién está ganando dinero con el coronavirus? Para saber quién está detrás de todo esto, solo hay que seguir el flujo del dinero... —Alex está eufórico exponiendo sus teorías y no puede parar hasta que termine—. ¡China! ¡Es una jugada maestra! Creo un virus infeccioso y mortal, lo propago por el mundo, hago que todos los países estén al borde de la quiebra y les vendo lo que necesitan para frenar los contagios... ¿Quién vende mascarillas, guantes y demás utensilios a los hospitales? ¿Quién vende los test rápidos para localizar el virus?
—Alex, voy a colgar...
—¡Espera! Ya termino... Y me jugaría el cuello a que China será quien saque la vacuna, puede que hasta ya la tenga preparada y esté esperando a que haya más caos. Ya lo verás...




RAFAEL
—¡Papá! ¡Papá! —le llama Jesús.
Rafael va a la habitación donde duermen sus dos hijos varones: Antonio, de siete años y Jesús, de cuatro.
—¿Qué pasa, Jesusín? —dice a la vez que enciende la luz. Son las cuatro de la mañana.
—Me duele mucho aquí —Jesús se toca la garganta a la vez que comienza a toser.
Rafael se acerca a la litera en dos grandes zancadas, le tiembla todo el cuerpo. Toca la frente a su hijo pequeño. Está ardiendo. En su rostro se refleja la angustia que siente, sus peores temores se están materializando: tos y fiebre.
—Papá... —le llama Antonio desde la litera de arriba.
Rafael se incorpora y toca a Antonio, también tiene fiebre. Se le cae el mundo encima. Comienza a caminar nervioso de un lado a otro de la habitación, hasta que cae a plomo y se sienta en una de las sillitas de niño de color rojo y se echa las manos a la cabeza. No puede ser, no puede ser... se repite.
—Estoy malito, no voy a poder ir al cole —dice Antonio.
—Pero hijo mío, si no hay cole...
—¿Aún no han matado al virus ese tan malo?
—No, hijo, aún no...
—¿Y cuándo lo van a matar?
—No lo sé... espero que pronto.
Y los dos niños comienzan a toser a la vez, y cada tos es como si le metieran algo duro y afilado por los oídos. Rafael se tapa las orejas, no quiere oír, le gustaría desaparecer... Pero no lo va a hacer, tiene que afrontar la situación, son sus hijos y están enfermos. Puede que solo sea un resfriado, puede que no se lo haya pegado él, pero entonces... ¿por qué se siente tan culpable? ¿por qué el miedo lo ha paralizado y no se puede mover?
—¿Qué ocurre? —pregunta Rocío, su mujer.
—Los niños están enfermos —dice Rafael sin quitarse las manos que tapan su rostro.
—¿Y qué haces ahí parado?
—Nada. Estaba pensando... ¿Y si se lo he pegado yo?
—Bueno... es posible. Pero es un resfriado, ¿no? La prueba dio negativo.
Rafael no puede mirar a su mujer. Le mintió, le dijo que le habían hecho la prueba y que había dado negativo. No quería preocuparla, no quería que ella sufriera el agobio que le produce no saber si tiene el virus o no. Tenía la esperanza de que nadie más enfermara, pero al oír a sus hijos toser, al verlos con fiebre, enfermos con los mismos síntomas que él, se da cuenta de que mintió para no afrontar la verdad, para no aceptar que fue un imprudente, que ha puesto en riesgo a su familia, y que por su culpa, pueden estar infectados. Saca el móvil del bolsillo y mira en google la probabilidad de que un niño de cuatro años se contagie de coronavirus. Y lee en la página de la Clínica Mayo que los niños de todas las edades pueden contraer el COVID-19, pero que la mayoría de los niños afectados no se enferman con tanta gravedad como los adultos, y muy pocos son los que fallecen.
Rocío se encarga de atender a sus hijos. Rafael no puede moverse de la sillita de niño, no puede afrontar la realidad, no puede con la duda. Leer que a los niños no les afecta tanto le tranquiliza un poco, pero el bombardeo mediático que está infundiendo pánico a la población, hace mella en él. La paranoia invade su mente. El miedo es un virus que se propaga con rapidez, y el mayor miedo, el que la humanidad después de millones de años de evolución todavía no ha superado, es el miedo a la muerte.




NACHO
Nacho sale de la carpa cuando está amaneciendo. Un perro peludo con tres tonos de marrón diferentes y ojos color miel, le espera afuera moviendo la cola. Le acaricia la cabeza y juega un poco con él. Anoche le costó mucho coger el sueño, al tener cobertura en el móvil estuvo mirando las noticias y se enteró de que aquí ya llevaban dos días de cuarentena, que la circulación está permitida solo para casos de primera necesidad, y recorrer el país en bicicleta no cree que lo sea... Las dudas de qué va a tener que hacer, de si podrá continuar el viaje o dónde va a tener que pasar la cuarentena impuesta por el gobierno argentino no le dejaron dormir. Por ahora ve tres opciones: hablar con las autoridades locales y quedarse aquí a que esto pase y seguir cuando se pueda circular de nuevo, intentar volver a España para pasar esto con su familia y dar por finalizado el viaje, o hacer acopio de comida e irse a algún lugar apartado donde haya sombra y agua a esperar que todo se normalice. Nacho no quiere volver a España, por lo menos hasta que no se agoten todas las opciones. Tiene miedo de que si se pone en contacto con las autoridades le obliguen a irse, piensa en llamar a la embajada y preguntar, pero si lo hace, su futuro ya no dependerá de él, si le obligan o recomiendan regresar deberá acatar las órdenes. Por un momento piensa en esconderse en la naturaleza, se ve capaz de hacerlo, e incluso, le atrae la idea de estar aislado del resto del mundo durante unos días. Pero por otro lado, ahora que esto le ha estallado en la cara, ahora que ya es consciente de la gravedad de la situación que vive el mundo, esconderse y mantenerse al margen lo ve egoísta y cobarde. Él es un activista comprometido, vale que esto no es una emergencia climática, que poco sabe del virus y poco podrá hacer desde un pueblo perdido en la Patagonia, pero quiere saber, quiere intentar ayudar en lo que pueda. Miles de personas le siguen en las redes sociales, muchas de ellas tienen en cuenta su criterio, están pendientes de su viaje y conectan con el mensaje que quiere transmitir. En parte, todo esto lo hace por ellos. Así que mantenerse al margen queda descartado como opción de momento.
Desayuna mientras busca en la red qué es el coronavirus: «Los coronavirus son una extensa familia de virus que pueden causar enfermedades leves como el resfriado común, y enfermedades graves como el SARS (síndrome respiratorio agudo severo) o el MERS-CoV (síndrome respiratorio de Oriente Medio), y más recientemente el nuevo coronavirus identificado por primera vez en la ciudad china de Wuhan, este nuevo virus altamente contagioso fue nombrado oficialmente como SARS-CoV-2, además el nombre oficial de la enfermedad provocada por el nuevo virus es COVID-19. Los coronavirus llevan su nombre por las puntas en forma de corona que tienen en su superficie. La OMS ha clasificado la enfermedad como una pandemia y una emergencia internacional. Y los síntomas más frecuentes de la infección COVID-19 son: fiebre alta, tos seca, fatiga, falta de apetito y dolores musculares. Y se transmite de persona a persona de diferentes formas: por el aire cuando se tose o se estornuda y se expulsan gotitas de secreciones respiratorias. Al estrechar las manos o tocar a la persona enferma. Al tocar objetos o superficies contaminadas con el virus y luego llevar las manos a la boca, nariz o los ojos».
Nacho sale de esa página y mira las noticias en el móvil. Argentina tiene 97 casos y 3 muertos. Son pocos, han tomado medidas mucho antes que en otros países. Ve que en España la cifra de infectados y muertos es alarmante. Van 17.147 infectados y 767 fallecidos. Cada día el número de personas que portan el virus asciende más y más, y también el número de muertes. Piensa en su familia, en sus amigos y conocidos, en cómo lo deben estar pasando encerrados en sus casas con miedo a salir a la calle. Ayer habló con su madre, estaban todos bien, le contaba que llevaba cuatro días sin salir de casa, que fue con su padre a hacer una compra importante el sábado y no había salido desde entonces. Que se había agotado el papel de water en la mayoría de supermercados y era la comidilla en las redes sociales y la televisión. Ayer, cuando Nacho fue a comprar comida para varios días observó que se había agotado el azúcar, la harina, las cervezas frías y el papel higiénico. Oír la voz y las risas de su madre al contarle lo del papel le tranquilizó, hasta en estos momentos de confusión hay lugar para bromear.
El móvil suena, es Manuel, su amigo viajero y comprometido con el medio ambiente que está recorriendo lugares desfavorecidos de América llevando filtros de agua a personas que no tienen acceso a agua potable, y es quien organizó y le invitó a participar en el evento: “Haz algo Málaga”, donde Nacho dio una conferencia avisando de que si los humanos no cambiamos nuestra manera de actuar, puede que en 2050 se acabe el mundo tal y como lo conocemos. A Nacho le viene a la mente su discurso, se ve de nuevo subido al escenario del Teatro Principal alumbrado por los potentes focos:
—Según un informe realizado por investigadores australianos y respaldado por 150 expertos de la ONU, entre los que me incluyo, como no cambiemos nuestra manera de tratar al Planeta, la civilización humana puede llegar a su fin en el año 2050. La sociedad podría colapsar debido a la inestabilidad que causaría los patrones migratorios de miles de millones de personas afectadas por la sequía, el aumento del nivel del mar y la destrucción del medio ambiente, los impactos del cambio climático en la alimentación y agua, la disminución de los rendimientos de los cultivos y el aumento de los precios de los alimentos provocados por la sequía, los incendios forestales y las fallas en las cosechas podría acabar con nuestra civilización. Como aumente la temperatura global más de 2ºC y no se bajen drásticamente las emisiones de Co2, se creará un efecto invernadero en la Tierra, lo que conllevará un rápido aumento del nivel del mar provocado por el derretimiento de la capa de hielo de Groenlandia y la pérdida generalizada de permafrost y la sequía y la muerte a gran escala en el Amazonas. En este escenario, el efecto de invernadero en la Tierra causaría que el 35 por ciento de la superficie terrestre global, y el 55 por ciento de la población mundial, esté sujeta a más de 20 días al año de condiciones de calor letal, más allá del umbral que el humano puede soportar. Y como resultado, algunas de las ciudades más pobladas del mundo como Mumbai, Yakarta, Shanghai, Laos, Bangkok o Manila tendrían que ser abandonadas debido a su ubicación en la zona tropical. Es posible que más de mil millones de personas deban ser reubicadas y, en los escenarios de alto nivel, la escala de destrucción está más allá de nuestra capacidad de modelar, con una alta probabilidad de que la civilización humana llegue a su fin —Nacho coge aire, camina hacia el borde del escenario e intenta mirar a los ojos de los políticos sentados en la primera fila—. Y lo que más me asombra, ¡lo que más me indigna y estremece!, es que hace varios meses que este informe salió a la luz, que más de 150 expertos os avisen de que en treinta años se puede acabar el mundo, y nadie, ¡nadie! Haga nada —Nacho deja un pequeño silencio y comienza a hablar en un tono conciliador—. Podemos ser la primera civilización que se extinga sabiéndolo y pudiéndolo evitar. Tenemos la oportunidad de unirnos como especie y tratar de revertir el calentamiento global. Pero no va a ser fácil. Vamos a tener que renunciar a muchos de nuestros hábitos, vamos a tener que cambiar nuestro modo de vida. Y sin un compromiso de los gobiernos y las empresas, sin tratados y leyes que regularicen el consumo y que reduzcan las emisiones de Co2, el uso de plástico, que se invierta en reciclaje e imponga las energías renovables, estamos condenados a la extinción.
—¡Nacho! ¿Me oyes? —grita Manuel al otro lado de la línea.
—¡Hola! Sí, sí, te oigo... ¿Qué tal Manu, dónde te ha pillado toda esta locura?
—Yo estoy en Colombia, iba a comenzar aquí un proyecto para llevar filtros de agua, pero ayer cerraron el hotel donde me alojaba y nos han traído a todos los extranjeros a un camping. ¿Tú dónde estás?
—En una ciudad en medio de la pampa llamado Zapala, en la Patagonia argentina. Hasta ayer por la tarde estuve desconectado de todo, y cuando llegué me encontré con que aquí también han impuesto la cuarentena y que no puedo circular, aún no sé qué voy a hacer, me estoy informando para tomar una decisión...
—Nacho, tío, si puedes vuelve a España. A nosotros nos han metido a más de cincuenta personas en este camping en unas condiciones pésimas y no nos dejan salir. Voy a intentar buscar un avión para volver o cambiar a otro lugar más cómodo y tranquilo donde pasar la cuarentena, ¡esto es una locura! Hay mucha suciedad y la gente monta fiestas y se emborracha.
—No sé... no quiero volver. Ya sabes que lo he dejado todo por este viaje, y aquí, de momento, está la cosa tranquila, he mirado esta mañana las noticias y en Argentina hay pocos casos. ¿Cómo está la cosa allí?
—De momento la gente está descolocada, no se sabe lo que va a pasar... pero esto no pinta nada bien —Manu deja un pequeño silencio—. Está habiendo saqueos en las tiendas y se ha acabado el dinero en efectivo de los cajeros, me queda poca plata en efectivo y espero que eso no sea un problema. Recuerda que estamos en Sudamérica y aquí el nivel de seguridad nada tiene que ver con Europa. Tengo miedo, tío...
—¡Joder! Estate tranquilo, seguro que puedes encontrar un lugar cómodo donde esperar que esto pase... ¡Mucho ánimo, amigo!
—Ya iremos hablando, pero si puedes volver, yo no me lo pensaría demasiado, todavía salen algunos aviones pero pronto cerrarán los aeropuertos. Cuídate, tío.
—Tú también, Manu. Estamos en contacto y si puedo hacer algo desde aquí para echarte un cable cuenta conmigo.
Nacho ve a unos policías que se acercan a hablar con los neozelandeses de la furgoneta. Duda qué hacer un segundo, pero decide ir a hablar con ellos y hacerles conocedores de su situación a ver qué le recomiendan. Son dos agentes vestidos con el uniforme oficial azul oscuro con un cinto donde cuelgan una porra y una pistola. Llevan mascarilla y guantes, y sus ojos denotan una actitud amigable cuando Nacho se acerca.
—Buenos días —saluda Nacho quedándose a dos metros de distancia mientras los agentes responden llevándose la mano a la gorra—. Vengo viajando en bicicleta desde Ushuaia, llegué ayer por la tarde, me iba a alojar en el camping y me encontré con esta situación.
—Entonces ya se habrá enterado de que Argentina entró en cuarentena y que está prohibida la circulación por la carretera y la vía pública hasta el 31 de marzo.
—Sí, he estado mirando las noticias.
—¿Vos sos español, no? —su acento al hablar le delata—. ¿Cuándo entró en el país?
—Sí, soy español, pero llevo casi tres meses en América, llegué el 26 de diciembre, mucho antes de que comenzara esto del virus.
—Ya, ya... ¿pero lleva tres meses en la Argentina o ha cruzado desde Chile?
—Bueno, he cambiado varias veces de país, la última vez que entré fue el 22 de febrero, mire el pasaporte.
El agente mira el sello de entrada y le hace una foto con su móvil.
—Está bien, mucho mejor... Chile es un país de riesgo, ahora mismo es uno de los países de Sudamérica donde más están creciendo los casos, y por seguridad, a todo el que cruzó la frontera hace menos de quince días se le pone en cuarentena. Ellos —dice mirando a los neozelandeses—, pasaron hace dos días desde Chile y por eso están aquí inmovilizados y no pueden salir del camping.
—¿Qué tiene pensado hacer? ¿tiene algún lugar para quedarse a cumplir la cuarentena? —pregunta el otro agente.
—No. No sé qué tengo que hacer... ahora me dirigía a Mendoza, tenía que impartir una conferencia en un par de semanas.
—Me temo que eso va a ser imposible. Se están cancelando todos los actos donde haya aglomeración de personas, y además, están las provincias cerradas, Neuquén ha cerrado sus fronteras, Mendoza también, así que lo mejor es que se quede aquí en el camping —el agente mira hacia la tienda de campaña montada en la arboleda a unos cien metros—. Ahí está bien, manténgase alejado de los neozelandeses a más de dos metros, ellos no tienen ningún síntoma, pero pueden portar el virus. De momento no hay ningún caso en Zapala, y estamos extremando la seguridad para que siga así. Su caso es diferente, no es persona de riesgo, así que puede ir a comprar alimentos al pueblo, pero procure ir solo lo indispensable y respetando las medidas de seguridad.
—Ok, muchas gracias.
—Tenga, rellene sus datos y firme aquí, tenemos que dar parte de su situación y de que se va a quedar en Zapala hasta terminar la cuarentena.
Nacho firma los papeles, se despide de los agentes y camina hacia su trocito de bosque donde tendrá que pasar los próximos 13 días. El sol mañanero se filtra entre las ramas de los árboles, las hojas amarillentas que cubren el suelo crujen a su paso, el perro marrón se pone a su lado y salta y da vueltas para llamar la atención, tiene ganas de jugar, el animal no sabe lo que está pasando en el mundo, no siente miedo ni sufre por los demás, a menudo, la felicidad y la ignorancia van de la mano.




ALEX
Alex está frente a su ordenador portátil buscando información sobre la relación que puede haber entre el coronavirus y el 5G. El doctor Thomas Cowan, participó el 12 de marzo en un foro organizado en Tucson (EE. UU.) por el grupo Humans for Humanity Coalition. En su conferencia aseguró que cada pandemia de los últimos 150 años se corresponde a un salto cuántico en la electrificación de la Tierra. Asocia la mal llamada “gripe española” con la expansión de las ondas de radio, la que se produjo al final de la segunda guerra mundial con la introducción de radares... y el COVID-19 con el 5G. Cowan argumenta que Wuhan, el lugar donde comenzó la pandemia, fue un lugar pionero en la implantación del 5G, y asegura que la implantación de esta red de comunicaciones está relacionada con el brote de coronavirus. Alex sigue el hilo de la noticia, varias personas famosas y miles de personas anónimas aceptan la teoría del doctor Cowan, y en Reino Unido, se han quemado antenas que iban a emitir 5G. Otros expertos como Patricia de Llobet, técnica de investigación de radiaciones del Instituto de Salud Global de Barcelona, asegura que es un bulo, que las ondas 5G no pueden interactuar con los virus. Las radiofrecuencias que se utilizan en las redes de comunicación (2G, 3G, 4G, 5G, wifi, radio) pertenecen al rango de las radiaciones no ionizantes, que se diferencian de las ionizantes en que poseen menor frecuencia y energía, de modo que no pueden desestabilizar un átomo. Sí pueden hacerlo las ionizantes como los rayos X o la energía nuclear. Al final, es cuestión de tamaño. Las ondas 5G son de mayor tamaño y no pueden interactuar con un virus.
Alex sigue investigando. Como en todas las teorías hay quien las apoya y quien las refuta. La tecnología 5G ha generado polémica desde que se comenzó a implantar en el mundo. Ya en 2017, 180 científicos y médicos de 36 países, recomendaron una moratoria para el despliegue del 5G hasta que los peligros potenciales para la salud humana y el medio ambiente hayan sido investigados por científicos independientes de la industria. Aseguraban que: «el 5G aumenta notablemente la exposición a los campos electromagnéticos (CEM) de radio frecuencia (FR) respecto de la 3G, 4G, wifi, ya existentes. Esta exposición se ha demostrado que es perjudicial para el ser humano y el medio ambiente. Numerosas publicaciones científicas aseguran que han demostrado que los CEM afectan a los organismos vivos a niveles muy inferiores a las directrices internacionales y nacionales. Los efectos incluyen aumento de riesgo de cáncer, estrés celular, daños genéticos, cambios estructurales y funcionales del sistema reproductivo, déficit de aprendizaje y memoria, trastornos neurológicos e impactos negativos en el bienestar general de los seres humanos. Los daños van mucho más allá de la raza humana, ya que hay evidencia creciente de efectos nocivos tanto para los animales como para las plantas».
Bruselas ha detenido la implantación de 5G alegando posibles efectos nocivos en la salud, y Suiza también ha detenido la implantación de antenas. En cambio, la OMS asegura que el 5G es seguro y recomienda su implantación.
Alex, se formula una pregunta: ¿a quién creer? ¿a unos organismos o a otros? Parece que habría que creer a la OMS, que se supone que vela por preservar la salud de las personas de todo el mundo, pero también es sabido que las grandes farmacéuticas financian dicha organización con aportaciones millonarias y que funciona en favor de intereses privados. ¿Quiénes serían los mayores beneficiados de que la población enfermara? En un informe de inversores farmacéuticos que leyó Alex en internet se llegaba a preguntar si curar a los pacientes era: “Un modelo de negocio sostenible...” Que la gente se enferme y suministrarle medicamentos de por vida es un negocio muy rentable. ¿Y dónde están las inversiones de algunas de las mayores fortunas del mundo sino en la industria farmacéutica? Alex quiere saber, conocer la verdad, pero es consciente que la verdad es un ideal abstracto e inalcanzable. Pero como decía León Tolstói, uno de sus referentes: “Un verdadero ideal tiene la virtud de alejarse de nosotros a medida que nosotros nos acercamos a él”. Alex sabe que la información está manipulada, que hace unos cientos de años, cuando el pueblo no sabía leer, no tenía acceso a la información y tenía bastante con enfrentarse a su penosa vida, los poderosos de la época se aprovechaban de la ignorancia y la escasez de información. Ahora, cuando se tiene toda la información a golpe de clic, esos mismos poderosos, se benefician del exceso de información. Hay infinidad de opiniones, artículos, estudios, libros, vídeos... ejecutados por expertos en la materia, o, por auténticos ignorantes. Las redes sociales han hecho que cualquiera, sin tener ni idea sobre un tema en concreto, pueda opinar, criticar, ensalzar, compartir o dilapidar cualquier hecho real o ficticio. Visto así, parece que debiera prevalecer la opinión de organismos oficiales, gobiernos o naciones. Se supone que son los buenos, los que velan por el bienestar de la población. Pero Alex, sabe que detrás de esos organismos hay empresas, y detrás de las empresas hay personas, y desde que el hombre es hombre, las élites han mirado primero por su beneficio propio y el de su estirpe, usando al resto de la humanidad como fuerza de trabajo y de consumo, como generadores de riqueza, pagadores de impuestos y consumidores de productos y de medicamentos. Y lo que más teme Alex del 5G es el nivel de control y vigilancia sin precedentes a la que se van a ver sometidos los usuarios, además de una manera voluntaria y enmascarada con los beneficios que la nueva tecnología promete: control sobre nuestros datos, control sobre nuestra seguridad y control sobre nuestras vidas. Solo hay una cosa de la que Alex está seguro y que fue la mayor enseñanza que dejó Sócrates, otro de sus referentes: que no sabe nada. No tiene ni idea de cómo se creó el coronavirus, de si tiene que ver con el 5G, de quiénes están detrás de esta pandemia, de si la cuarentena es necesaria, de cuándo y cómo acabará esto. Lo único que puede asegurar es lo que ocurre en su momento presente: está confinado en su habitación, ha perdido el trabajo, no puede ver ni besar a su novia que se expone al virus cada día, y que cuanto más investiga y más se intenta informar, más crece su ansiedad y su desinformación.
Alex apaga el ordenador. Está cansado de estar tantas horas frente a la pantalla. Necesita salir, tomar el aire, sentir la naturaleza. Está acostumbrado a pasar cada fin de semana escalando montañas, y el encierro le está afectando física y mentalmente. Pero tiene que conformarse con tomar una ducha mientras su mente (que no puede parar de pensar) divaga en una posibilidad, la agarra y toma una decisión comprometida. Cuando termina de ducharse manda un mensaje a Claudia:
Llámame cuando puedas.
No me van a robar la primavera...




CLAUDIA
Claudia termina su guardia y se dirige a visitar a su abuela. Vive a dos calles de casa de sus padres en el piso que ha formado parte de la familia desde hace casi cien años y donde se criaron su padre, sus tíos y tías. Sus abuelos tuvieron cinco hijos: tres mujeres y dos hombres, su padre es el pequeño. Desde que murió su abuelo hace cinco años, la Yaya (así la llaman sus nietos) vive sola en el piso. Tres de los hijos le han ofrecido que vaya a vivir con ellos, entre ellos su padre, pero la Yaya no quiere irse de su casa, a sus 84 años es autosuficiente, y dice que mientras que pueda valerse por sí misma y pagar a alguien para que le ayude, no saldrá de su casa. Fernanda, una mujer ecuatoriana, va a llevarle la compra y los medicamentos, le ayuda con las labores del hogar, la acompaña a dar un paseo por la calle todos los miércoles, y sobre todo, le da cariño y conversación. La familia está muy contenta con la labor de Fernanda y la Yaya le dice que es su cuarta hija. Pero desde que comenzó el estado de alarma y se decretó el confinamiento, la Yaya está sola en el piso, sin poder salir, y lo que es peor, sin poder recibir visitas. Todos los domingos se reunía la familia en torno a la mesa, y entre semana, recibía la visita de algún hijo o nieto. Como es una persona de riesgo, para preservar su seguridad, nadie entra al piso. Fernanda le lleva la compra y la deja en la puerta. La llaman por teléfono todos los días y van a verla al balcón.
Claudia llama al timbre del portal.
—¡Yaya! ¡Soy Claudia! Asómate al balcón.
—¡Ay! Hija mía... voy, voy.
La Yaya se asoma al pequeño balcón protegido por una baranda de forja pintada de negro. Tiene varias macetas con petunias, caléndulas y prímulas, que colorean el balcón de amarillo, naranja, azul y rojo. La mujer cuida de ellas y ver cómo florecen los capullos le recuerda que la vida sigue. Está vestida con una falda negra y una chaqueta de ante verde oscuro. Lleva puestos los pendientes de perlas que le regaló su marido y lleva los labios pintados de carmín rojo y sombra de ojos azul. En el pelo bien peinado y teñido de negro, aparecen raíces blancas en el centro de la cabeza. No ha podido ir a la peluquería a teñirse.
—¡Qué guapa estás, Yaya! —le dice Claudia gritando, pues vive en el segundo y está un poco sorda—. ¿Y te arreglas para estar en casa?
—Ser mayor no está reñido con ser coqueta, ¡no voy a salir al balcón hecha un pingo! —la Yaya pasa la mayoría del tiempo viendo la televisión, las noticias y los programas del corazón. Y su única ilusión es que algún hijo o nieto la vaya a ver.
—¿Cómo estás, Yaya? ¿Necesitas que te traiga algo?
—Ay, hija mía... Esta artrosis me está matando —dice mientras mueve sus dedos retorcidos—, me duelen los huesos, pero estoy bien. No necesito nada, solo que termine todo esto... ¿Y tú, hija mía, cómo estás? Cada vez que sale en la tele alguna enfermera me hecho a llorar, me digo: “Ay, mi Claudia cuántas cosas tendrá que ver”. Y lloro de miedo porque no te pase nada, pero también de orgullo.
La Yaya se seca con un pañuelo de seda las lágrimas que brotan de sus ojos y lo mancha de azul.
—No llores Yaya, estoy bien, el trabajo es muy duro y estresante, pero es lo que he elegido y me siento afortunada de poder ayudar a los demás.
—¡Ay, hija mía! Tú siempre ayudando a los demás, seguro que están muy contentos contigo en el hospital. Solo espero que cuando esto acabe no os despidan a todas... Ay, no sé si lo veré, no sé cuánto va a durar esto... Pero si no voy a poder salir a la calle, ni abrazar ni besar a mis nietos, ni juntarnos el domingo, igual lo mejor es que me vaya... Está muriendo mucha gente.
—No digas eso Yaya, ya verás como esto pasa, ya verás como cuando bajen los casos y saquen la vacuna podremos salir a la calle y volveremos a abrazarnos y a besarnos.
—No lo sé... en la televisión dicen que igual no podemos salir hasta junio. Y cada vez hay más muertos. Ayer había doscientos y pico, y casi todos en Madrid. Ay, hija mía, todo son malas noticias.
—Yaya, ya te he dicho que no veas la tele, ¿de qué te sirve saber todos los muertos?
—¿Y qué voy a hacer tanto tiempo aquí sola? Así me entero de lo que pasa...
—Es mejor que estés tranquila y leas alguna revista o llames a papá o a las tías. En la tele no hay más que malas noticias.
—Bueno, ya intentaré verla menos. ¿Tú estás bien? ¿Te tratan bien en el hospital? Sobre todo no te quites la mascarilla, y ponte guantes, y lávate mucho las manos, lo dicen en la tele...
—Sí, Yaya. No te preocupes, lo haré.
—Cuando pienso que te puedes infectar me da mucho miedo... está muriendo tanta gente... ¿Te acuerdas de Marisol, la señora del quinto, la que tenía un perrito pequeño que se hacía pis en el ascensor? Pues se ha muerto, la enterraron ayer, y su marido y sus nietos no pudieron ir al entierro. ¡Ay, qué desgracia!
—Sí que es una desgracia, pero tú no te preocupes, Yaya —Claudia no puede ver a su abuela llorando y sufriendo—. ¡Me tengo que ir!
—Ay, hija mía. Sobre todo lávate bien las manos y haz caso a los médicos, ellos saben lo que hay que hacer.
—Sí, Yaya... —Claudia le lanza un beso—. ¡Te quiero mucho!
—¡Ay, y yo a ti, hija mía! —dice la Yaya lanzándole besos.
Claudia se seca las lágrimas mientras camina. Estaba reteniendo el llanto, no quería que le viera llorar su abuela, pero verla así, tan triste, tan sola, tan preocupada por ella y por todos, cuestionándose si merece la pena vivir, le ha afectado mucho. Saca el móvil y ve que tiene un mensaje de Alex:
Llámame cuando puedas.
No me van a robar la primavera...
Claudia conoce a Alex, sabe lo que le cuesta acatar las normas, sabe que no puede aguantar en casa encerrado, que estará cuestionándose todo y a todos, y teme su reacción. Se da cuenta que desde que comenzó a trabajar hablan muy poco, a parte de que no se pueden ver, cuando conversan por el móvil, Alex empieza a especular con engaños, conspiraciones, injusticias... y a Claudia le agota. Lo que necesita al salir del hospital es hablar de otras cosas, que la mimen, que le digan cosas bonitas, que valoren su trabajo y su labor. Claudia lo hace sin saberlo, pero detrás de su abnegación y sacrificio por los demás, hay una parte que busca el reconocimiento, ser alabada, ser admirada, sentirse útil. Ha colgado varias fotos en Facebook con el traje protector del hospital, que parece más una escafandra que el uniforme de una enfermera, con sus gafas de protección, la máscara, los guantes.... Y con diferencia, son las fotos que más likes y comentarios han tenido desde que abrió su cuenta. Y cada comentario y “me gusta” le produce placer, le sube el ánimo y la autoestima. Y sin saberlo, se está volviendo adicta a ese reconocimiento, y sube una nueva foto para sentir esa valoración, esa sensación de ser importante, de ser buena persona. Y cuando habla con Alex, no recibe esos estímulos, él apenas alaba su trabajo, está tan obsesionado por encontrar culpables que se olvida de elogiar a los héroes.
—Hola, Alex. ¡Qué miedo me das!
—No me van a robar la primavera...
—¿Qué quieres decir con eso?
—Cada vez estoy más seguro de que esto está orquestado por los poderosos, por las grandes potencias, para robarnos libertades y poder controlarnos más...
—¡Ya estás otra vez! Alex, ¡esto es muy real! Veo morir gente cada día, veo cómo el virus se extiende contagiando a más y más personas. ¡Y la única manera de pararlo es la cuarentena!
—Ya. Sé que el virus es real, sé que muere gente. Pero la mayoría de los que mueren tienen más de ochenta años, y cada día mueren 25 mil personas de hambre y pobreza en el mundo, cada año mueren más de dos millones de personas por cáncer, en España murieron 15.000 personas por gripe el año pasado y no por eso se ha parado el Planeta. ¡La gente muere! Es parte de la vida. Uno de los grandes problemas de la sociedad actual es que no acepta la muerte, en la antigüedad venía una pandemia o una hambruna, y morían por millones, y la gente que quedaba seguía con su vida. Lo que no puede ser, que por que muera un 1% de la población, parar la vida del 99% restante, ¿quién me va a devolver estos meses? ¿quién me va a devolver la primavera de 2020?
—Alex, me hace mucho daño lo que dices... Es lo más egoísta que he oído en mi vida. Se hace cuarentena para que no se colapsen aún más los centros sanitarios, para que el virus no se propague y mueran menos personas. ¡La gente está haciendo cuarentena por solidaridad!
—No, no es así... ¡La gente hace cuarentena porque está el ejército y la policía en las calles! Porque si te pillan te multan, y si te rebelas te detienen o te pegan un tiro. ¡La gente cumple la cuarentena por miedo!
—No es así, estás muy equivocado... —Claudia rompe a llorar—. ¡Solo piensas en ti! Sabes que estoy en el hospital, sabes que estoy exponiéndome y viendo morir a gente, y no me has preguntado qué tal me encuentro, solo piensas en ti y en tus paranoias.
Se hace el silencio. Alex se da cuenta de que tiene razón, que no se ha interesado por ella.
—Es verdad... lo siento... ¿cómo estás?
—¡Sí, ahora! Alex, voy a colgar. Lo último que necesito en este momento es esto. Me estoy dejando la vida por los demás, todo el mundo me valora y me anima, y mi novio pasa de mí.
Claudia cuelga el teléfono y echa a correr hacia su casa aguantando las lágrimas. Alex se queda con el móvil en la mano, pensando que Claudia es una víctima, que los que están en primera línea luchando contra el virus son los mayores damnificados, los que van a sufrir las secuelas, los que están pagando el precio más alto. Alex está orgulloso de Claudia, sabe de la importancia de su labor y la de todo el personal sanitario, pero está tan en contra de las medidas que se han tomado, tan convencido de que todo esto es una estrategia y que los ciudadanos no son más que marionetas, conejillos de indias para una prueba social sin precedentes, que valorar a cualquiera que contribuya a la cuarentena le es imposible. ¿Cómo no lo ven? piensa. Pero conmigo no van a poder. No me van a robar la primavera.




RAFAEL
—Rafael, es tu madre —dice Rocío sentándose a su lado con una mirada de tristeza que no augura nada bueno—. Han ingresado a tu padre en el hospital, le han hecho las pruebas y ha dado positivo.
—No, no, noooo...
—Toma, quiere hablar contigo.
Rafael no quiere hablar con su madre. No quiere hablar con nadie. Pero coge el teléfono. Es como si pesara veinte kilos.
—¿Cómo está Papá?
—No puede respirar. Lo han aislado y lo han conectado a un respirador —su madre solloza al otro lado—. Tu padre lleva dos días sin fumar, ni siquiera lo ha pedido...
Mariano, el padre de Rafael, ya tiene 85 años. Ha fumado toda su vida: tabaco picado, farias, perreros, celtas cortos, ducados... Pero nunca ha tenido que ir al hospital por ningún problema pulmonar, y cuando algún conocido de su época moría o contraía cáncer sin haber fumado, Mariano se jactaba de que el tabaco a él le hacía bien. Pero desde que comenzó la tos hace dos días, no podía respirar, por primera vez en más de sesenta años no colgaba un cigarrillo de su boca, había cambiado el meter humo a su organismo por oxígeno artificial.
Rafael teme por la vida de su padre. A su mente viene la imagen de la boda de hace unos días: Mariano estaba sentado a la mesa pegando fuertes caladas al puro que le acababan de regalar, mientras Piedad, su madre, le regañaba por el olor que estaba dejando en el salón. Como habían cerrado el restaurante para la boda, dejaban fumar después de los postres. Rafael había visto miles de veces esa escena, su padre disfrutando de cada bocanada, y su madre, que no había fumado nunca, regañándole y diciéndole que dejara de fumar de una vez. A lo que el padre siempre respondía: —el día que no pueda fumar ve preparando tu traje de luto... Y se reía mientras pegaba otra fuerte calada.
Por eso su madre se teme lo peor, por eso Rafael comprende que su padre se muere. Es un paciente de riesgo, está dentro de la franja de edad, y esos sesenta años de tabaquismo, ahora le van a pasar factura.
—¡Rafael! —grita su madre al otro lado del teléfono—. ¡No me dejan estar con él! No puedo acompañarlo... No me dejan salir de casa.
Sus padres llevan juntos toda la vida, se conocieron cuando eran unos adolescentes. Tienen cinco hijos y doce nietos. Viven a solo diez minutos caminando de la casa de Rafael y les ayudan a criar a sus tres hijos. Son una familia muy unida. Miembros de la cofradía del Santo Sepulcro, cristianos devotos y practicantes.
—Es por seguridad, Mamá. Nosotros tampoco podemos salir de casa.
—Ni siquiera puedo ir a la iglesia a rezar por él. ¿Por qué Dios permite esto? ¡¿Por qué?!
Rafael no sabe qué contestar. Él carga con una cruz muy pesada, y esta es su penitencia: ver cómo varias personas de su entorno están contagiadas, su mujer también tiene tos y fiebre, los niños están algo mejor, la única que está sana es su hija Sofía. Han intentado que les hagan las pruebas pero los médicos no les dejan salir de casa. No están en la edad de riesgo y los síntomas no son graves. Y ya han avisado a Rafael de que seis amigos y familiares (incluyendo a su padre) que fueron a la boda están en el hospital, ellos sí han dado positivo en el test, ellos sí que están postrados en una cama enchufados a un respirador, mientras los equipos sanitarios luchan por conservarlos con vida. Rafael se está volviendo loco, la culpa lo asfixia, no duerme, no come, no vive...




MARIO
Mario camina por los jardines del palacio de la Moncloa arrastrando los pies. Su guardaespaldas personal le sigue a unos metros. Gabriel, siempre le acompaña hasta la puerta de casa por lo que pueda pasar. Son las once de la noche, los faroles de forja marcan el sendero de piedra alumbrando las flores primaverales que brotan a los lados del camino. Mario está abatido, cuando se relaja y cesa su intensa actividad, todo el cansancio acumulado, las noches en vela y las preocupaciones se ciernen sobre él. No ha descansado ni un solo día desde que comenzó esta crisis, ¿cómo va a descansar con el país que gobierna desmoronándose?
—Gracias, Gabriel. Ya puedes irte.
—Buenas noches, Señor.
El servicial guardaespaldas se aleja mientras Mario abre la puerta. Está tan cansado que le cuesta hasta atinar a meter la llave en la cerradura. Parece que regrese de una noche de juerga, pero por desgracia, no están permitidas las juergas ni la diversión en la cuarentena.
—¡Mario!
Su mujer le espera en el hall de entrada. Hoy le han dado el alta, ya está recuperada y ha salido negativo en el último test. Desde que comenzó con los primeros síntomas le han efectuado cinco test: el primer positivo, el segundo para confirmarlo, y los otros tres, para darle el alta hasta que el último dio negativo.
—¡Rosa! Por fin una alegría... —dice Mario a la vez que abraza y besa a su mujer—. ¿Han regresado también los niños?
—No. Los niños vendrán mañana —dice Rosa con una mirada pícara—. Esta noche es para nosotros.
Mario mira a su esposa. Ha vuelto la vitalidad a sus ojos. Lleva un camisón negro de encaje con un generoso escote, no lleva sujetador.
—Rosa, estoy molido, necesito darme una ducha y meterme en la cama. Mañana a las seis tengo que salir para llegar a una reunión con los servicios sociales. Tenemos un gran problema con las residencias de ancianos, cuando el virus entra en alguna se propaga con rapidez matando a todos los residentes. Muchos trabajadores han renunciado y dejan a los ancianos solos. ¡Y no los podemos llevar a los hospitales! ¡No tenemos sitio! Y muchos son tan viejos y están tan enfermos que no se puede hacer nada por ellos.
—Sí. Lo he leído en la prensa... —dice Rosa resignada mientras se pone detrás de su marido y le masajea la espalda—. No te preocupes mi amor, relájate un ratito, todo esto pasará...
—¡¿Cómo no me voy a preocupar?! —Mario no puede desconectar ni un minuto—. Tengo a todo el mundo encima. La oposición busca cada pequeño error, cada desgracia y cada noticia que sale para atacarme. ¡Me gustaría verlos en mi situación!
—Hoy vi un vídeo del principal opositor del gobierno de Portugal mostrando su apoyo incondicional al actual presidente.
—Sí, me lo han contado... Mis contrincantes parecen hienas acechando a un impala herido. Están esperando su oportunidad para lanzarse vorazmente hacia mí. Parece que estén deseando que las cosas vayan mal... ¡Y es que me sale todo mal!
—No digas eso mi amor... Haces todo lo que puedes.
—No hay mascarillas, se han agotado y parece que sean imposibles de conseguir. Tampoco nos quedan casi test, los pobres sanitarios tienen que racionalizarlos y hacer las pruebas solo en casos donde sea imprescindible. ¡Y los test que hemos comprado a China no valen! Han salido defectuosos...
—¿Y si no hay test, por qué a mí me han hecho cinco pruebas?
—Porque eres la mujer del Presidente.
Rosa siente a la vez orgullo y repulsión. Hay veces que detesta ser tratada de forma diferente al resto, pero luego mira a su alrededor, y se siente orgullosa de ser la mujer del Presidente. Todo es opulencia y suntuosidad. Las lámparas de cristales de bohemia, las columnas de mármol, los cuadros del renacimiento. Vive en un palacio y es tratada como una reina. Con grandes jardines, pista de tenis, piscina, nueve cuartos de baño, ocho habitaciones, un búnker, sirvientes, guardaespaldas...
—Rosa, estoy agotado. Me voy a la habitación.
—¿Y no vas a cenar? —Rosa había preparado una cena especial en el salón de las recepciones, tiene al cocinero y a una sirvienta esperando órdenes en la cocina.
—No tengo hambre. He comido algo antes...
Rosa no insiste más. No quiere ser otra obligación que le quite horas de sueño al Presidente. Le duele verlo tan decaído. Piensa en que una gran mayoría de españoles dicen que los políticos no trabajan. Un concejal de un pueblo perdido puede que no haga gran cosa, pero el presidente del gobierno, su marido, se está dejando la vida por estar a la altura de las circunstancias, que lo consiga o no será otra cosa, pero ella es testigo de que nadie le puede reprochar que no se haya entregado en cuerpo y alma a su país. 




NACHO
Nacho pasa la mañana de su segundo día de cuarentena en el camping informándose y hablando con familiares y amigos. Nunca le ha gustado mucho el teléfono, cuando habla suele ser parco en palabras, no es de mandar muchos wasaps, y se ha escabullido de todos los grupos donde se comparten tonterías. Para él, el móvil es una herramienta, y que esté continuamente sonando le molesta y le enfada. Desde que comenzó el viaje lo tiene casi siempre apagado, y prácticamente solo lo enciende para mandar algún mensaje a su familia y compartir alguna publicación en las redes. Pero después de informarse de la situación que se está viviendo en España y en el mundo, de las medidas drásticas que se han tomado, del miedo y la incertidumbre que se respira en su país, lleva dos días hablando con toda la gente que le importa. En una situación así saber que los tuyos están bien es lo más importante... Según va informándose y hablando con gente, es consciente de la gravedad de la situación, casi todos los países del mundo están afectados y casi todos ellos han cerrado las fronteras y tomado medidas de confinamiento. Ha recibido un correo que le informaba que el evento donde iba a impartir una conferencia en Mendoza se cancela. También se suspende el que iba a participar en Santiago de Chile a final de abril. El mundo se ha detenido por completo. Nacho reflexiona, ve peligrar su viaje y una mezcla de rabia e impotencia se apoderan de él.
La policía trae a unos chicos al camping. Saludan a Nacho con la mano al pasar por su lado, son tres jóvenes que caminan siguiendo a un agente que les indica dónde tienen que montar la carpa a unos cien metros de la suya. El policía se despide y se acerca a Nacho.
—¿Cómo andá? ¿Necesitá algo?
—No. Muchas gracias. Estoy bien.
El policía se va y Nacho se acerca a hablar con los nuevos vecinos. Están montando la carpa entre los tres. Se queda a un par de metros de ellos, no hay apretones de manos, eso ha pasado a la historia.
—¿Qué tal? ¿De dónde sois?
—De Buenos Aires. ¿Vos sos español? ¿Qué hacés acá en la Argentina? —pregunta el más alto de los tres, tiene el pelo enmarañado y una barba puntiaguda.
—Sí, vengo de España pero llevo tres meses en América —Nacho se ve en la obligación de aclarar siempre este dato y que no piensen que acaba de llegar de España—. Estaba subiendo por la 40 en bici —dice señalando su bicicleta apoyada en un árbol— y me he tenido que quedar aquí. ¿Cómo os ha pillado esto a vosotros?
—Nosotros trabajamos en la calle —dice uno que lleva unas rastas que le llegan casi a la cintura—. Hacemos malabares en los semáforos, tocamos música, y así sacamos algo de plata...
Nacho se fija en unas mazas azules y blancas (como el color de la bandera argentina) apoyadas en el suelo, también ve una guitarra guardada en una funda de tela negra llena de manchas.
—Nos sacaron de la estación —dice el otro chico, que lleva una gorra descolorida, barba de una semana y los dientes negruzcos—. Queríamos ir a Neuquén en colectivo, pero los habían cancelado todos por la boludez del virus. Nos quedamos a esperar en la estación y vino la policía a llevarnos.
—Vamos a tener que pasar la cuarentena aquí —Nacho mira la inmensa arboleda que los rodea—, ¡tenemos todo el camping para nosotros!
—Yo no voy a esperar aquí parado tanto tiempo... —dice el alto mirando el bosque con cara de asco.
—Si no trabajamos en la calle no hacemos plata —dice el de las rastas.
—¿Vosotros podéis ir al pueblo a comprar?
—Sí. Pero nos queda poca plata... han dicho que nos traerían comida —dice el de la gorra.
Nacho vuelve a su trocito de bosque, el perro marrón lo espera al lado de su carpa y se levanta para saludarle. Se sienta en el banco y la mesa de madera que tiene al lado. Desbloquea el móvil y al ver la fecha se da cuenta de que hoy hace tres meses que comenzó su viaje. Prepara un mosaico con varias fotos de su aventura y comparte una reflexión en Facebook e Instagram:
Hoy hace tres meses que comencé el viaje más extremo e inspirador de mi vida. El plan era recorrer América en bicicleta comenzando en Ushuaia, lo más al sur posible, y cruzar el continente hacia el norte con Alaska como meta. Pensaba en dos o tres años para llegar, había renunciado a todo por este viaje y me iba a dedicar al 100% a vivir la experiencia, a mostraros las maravillas que nos brinda la naturaleza, los cambios climáticos que se están efectuando, y a impartir conferencias para concienciar del calentamiento global y sus desastrosas consecuencias. Desde el primer momento era consciente de que podía ocurrir algo que no me dejara culminar mi viaje: como que me cansara de ir en bici, que tuviera una lesión grave, que me quedara a vivir en algún lugar del camino, que tuviera que volver a España o Europa por alguna razón... pero nunca hubiera imaginado que un virus hiciera peligrar mi viaje.
Estos tres meses han sido épicos, he forzado mi resistencia física y mental al límite, no ha sido fácil... recorrer 3.700 kilómetros en la Patagonia pedaleando en solitario impulsado por la energía del Sol y de mi cuerpo, luchando contra el viento y las grandes distancias sin nada, cargando con el agua y la comida para varios días. Pero a la vez, he gozado de paisajes inolvidables con glaciares, océanos, bahías, montañas, volcanes, lagos, ríos, bosques y muchos animales. Me he sentido libre y salvaje al acampar en la naturaleza la mayoría de las noches, bañándome en los lagos y bebiendo agua de los ríos. He conocido a muchas personas, locales y viajeras, que me han dado su cariño y me han aportado muchos momentos buenos. Ha sido una experiencia única, pero la Patagonia solo era el principio, estaba con fuerza y motivado para recorrer miles de kilómetros más, ya soñaba con el desierto de Atacama, el altiplano boliviano, el Amazonas... Por una vez tengo que ser realista (cómo odio esta palabra), pero... ¿cómo ser realista en una situación irreal, de película de ciencia ficción? ¿Cómo pensar en viajar cuando el Planeta entero está detenido, con gente muriendo y pasándolo mal? Todo esto me ha pillado en Zapala, un pueblo perdido en medio de la pampa argentina, totalmente aislado, donde nadie puede entrar ni salir. Aquí no hay ningún caso, es un lugar seguro para pasar esta cuarentena, y estoy convencido de que esto, como todo en la vida, pasará. Pero con la incertidumbre de lo que va a ocurrir cuando esto pase se abren muchas incógnitas: ¿cuánto va durar la cuarentena? ¿cuándo se volverán a abrir las fronteras? ¿será seguro viajar? ¿tendrá sentido viajar? ¿tendremos que volver los extranjeros a nuestros países de origen? ¿qué consecuencias políticas, sociales y económicas va a dejar esta crisis? ¿Cómo va a afectar esto al Planeta?
Estamos viviendo un momento inédito e histórico que afecta a todos, da igual tu nacionalidad, tu estatus social, tu educación o tu nivel económico. De repente han cambiado las prioridades de las personas, muchos teníamos en la mente viajar en bicicleta, las vacaciones de Semana Santa, el final de la liga de fútbol, un ascenso en su empresa, los exámenes de matemáticas, comprar un coche nuevo, cambiar las cortinas del salón, o hacerse un tatuaje... ¿Qué importancia tiene eso ahora? En una situación límite lo más importante es la supervivencia, la salud, que tus seres queridos estén bien, que la humanidad entera esté bien, tener un lugar donde esperar y comida en la nevera... (y papel del water, claro). ¿Qué importa todo lo demás? Qué egoísta sería pensar en ir en bici, escalar, ir al cine, jugar a fútbol, ir a un concierto o reformar la casa. Ojalá dentro de un mes todo vuelva a la normalidad y sigamos con nuestra vida donde la dejamos, que esto sea una pesadilla que desaparece al despertarnos y no deja consecuencias... Pero me temo que vienen momentos de agitación y cambios, que el coronavirus solo es el principio, que se avecinan tiempos de sufrimiento para muchas personas, sobre todo, para los que estén más apegados a su antigua vida. Y no digo que sea algo malo ni bueno, los cambios son la oportunidad para aprender y para crecer, la humanidad lo estábamos haciendo muy mal, el sistema actual era obsoleto e insostenible, el Planeta ya no soportaba nuestro estilo de vida consumista y basado en la sobreexplotación de los recursos naturales. Espero que este parón nos haga reflexionar y el sistema no vuelva a ser como antes. Que nazca algo nuevo y responsable con el Planeta, que hayamos aprendido cuáles son nuestras prioridades y valoremos el simple hecho de poder caminar libremente por la calle y poder abrazar a un amigo.
Así, que tres meses después de comenzar este sueño, acepto que puede acabar, y lo hago sin lamentaciones y sintiéndome un afortunado, pues la gente que quiero y yo, estamos bien, y eso es ahora lo más importante.
Puede que acabe el viaje por América, pero el viaje de la vida continúa...




CLAUDIA
Claudia prepara el instrumental para ir a visitar a una paciente. El hospital está al máximo de su capacidad, no pueden aceptar a más enfermos hasta que alguien muere o se recupera y deja su cama libre. Cada día hay más de dos mil nuevos contagiados y mueren casi 300 personas en España. Madrid es el epicentro de la pandemia en el mundo, ayer murieron 22 pacientes en el hospital. El personal está sometido a un estrés tremendo, llevan más pacientes de los que pueden gestionar, les falta material sanitario y test para diagnosticar la enfermedad. Les llevan prometiendo los test desde hace semanas, pero no llegan. Varios compañeros de Claudia han tenido que coger la baja, o porque se han contagiado de COVID-19 o porque no podían soportar más el estrés. Claudia está al límite, no tiene la experiencia de la mayoría de sus compañeras y las muertes le afectan mucho, aunque hay enfermeras y médicos todavía más jóvenes que ella, es tal la necesidad de profesionales que están contratando a estudiantes de apenas 19 años que todavía no han acabado la carrera. Pero Claudia se implica mucho, quizá demasiado, cada vez que un paciente suyo está a punto de morir se desvive para que se pueda despedir de su familia y se queda con él o ella hasta que exhala su último aliento. Se involucra tanto que cuando uno de sus pacientes se va, tiene que encerrarse en el baño para que no la vean llorar. Claudia ha nacido para ayudar a los demás, pero es tan sensible, se entrega tanto, coge tanto cariño a las personas que están a su cargo, que el sufrimiento de verlas morir, de no poder hacer nada, la está desgastando y consumiendo. Varios compañeros le han aconsejado que no se implique tanto, que no les coja cariño, que les trate con mayor distancia y frialdad. Es la única manera de protegerse, de poder ser eficiente. Pero Claudia no puede, es su naturaleza. Cuando era niña y se encontraba con un pajarito herido, un insecto o cualquier ser indefenso, no podía dejarlo ahí, tenía que cuidarlo y tratar de salvarlo, y si ese animalito moría, se pegaba días llorando y sintiéndose culpable. Pero si quiere ser una buena enfermera, si quiere resistir el ritmo del hospital y no enfermar ella, debe aprender a tomar distancia. Pero hoy no será ese día.
—¿Lo llevas todo? —le pregunta el doctor Pérez caminando a grandes pasos por el pasillo. Claudia asiente mientras le sigue cargando con el instrumental. Se escucha la voz impersonal de la megafonía del hospital, los susurros y los quejidos de los pacientes y el sonido hidráulico de los respiradores. El doctor confía en ella, ya no hace falta que le explique lo que necesita y cómo debe asistirlo. Después de estos días tan intensos trabajando juntos, con una mirada del médico, Claudia sabe lo que tiene que hacer.
Una mujer de noventa años espera en la cama a ser atendida. Ya le han efectuado la prueba y ha dado positivo.
—Hola, Susana, ¿cómo se encuentra? Le vamos a poner el respirador artificial —dice el doctor.
—Yo no quiero utilizar un respirador artificial.
—Pero tiene que usarlo si quiere mejorar...
—Sé que no hay respiradores suficientes —la señora rompe a toser—. Guárdenlo para los pacientes más jóvenes. Yo ya tuve una buena vida.
Enfermera y doctor escuchan admirados el gesto de solidaridad de la anciana. Efectivamente no hay respiradores para todos los pacientes, y si Susana no lo usa, lo podrá utilizar otra persona.
Claudia acaricia el pelo de la mujer que le mira con ojos vidriosos. Susana sabe que va a morir, pero no tiene miedo. Ya ha vivido lo suficiente y está preparada para irse.




ALEX
Alex abre sus brazos y respira el aire puro de la sierra de Guadarrama. Mira hacia el Yelmo, ese coloso granítico que ha escalado tantas veces, con su forma ovalada y su gran pared grisácea, destaca entre todas las demás piedras que reposan desperdigadas en La Pedriza. Siente una sensación que echaba de menos, que necesitaba, con cada bocanada de aire límpido y fresco se llena de libertad. Alex ha terminado de montar la tienda de campaña. Lo ha hecho al cobijo de unas rocas, protegido del viento y apartado del camino. —¿Quién me va a encontrar aquí? —se dice.
Salió de Madrid cuando las farolas luchaban con el alba. La ciudad estaba desierta. Apenas se cruzó con algún peatón y un par de vehículos. Tuvo que pasar dos controles policiales y se cruzó con tres coches patrulla. Su plan funcionó a la perfección y le dejaron pasar sin hacer demasiadas preguntas. Diseñó un logotipo y lo pegó en la carrocería de su furgoneta Transporter de tercera mano y trescientos mil kilómetros. En él ponía: “Frutas la primavera”, y con la excusa de que iba a repartir fruta, lo han dejado circular. En el segundo control, ya a las afueras de la ciudad, uno de los policías le pidió que le mostrara la carga. Alex, no había cargado la furgoneta de fruta, pero tenía un plan por si lo paraban. Cuando hizo mención de bajar del vehículo, comenzó a toser, tapándose con la mano, pero hacia la ventanilla abierta donde estaba el policía.
—¡Circule, circule! —le dijo el agente separándose de la ventanilla y haciendo señas con la mano. Y Alex salió de la ciudad dispuesto a pasar los próximos días en la naturaleza. Se acercó todo lo que pudo a donde pensaba acampar y escondió detrás de unos matorrales todas sus cosas, pero regresó al pueblo y aparcó en una calle. Si veían su furgoneta en el parking para subir a las peñas sospecharían de él y puede que la policía lo buscara. Tuvo que hacer dos porteos. Llevaba comida para pasar más de veinte días. Si para entonces no ha acabado la cuarentena, ya pensará qué hace, si vuelve a Madrid, o compra más comida en el pueblo y regresa a su guarida.
Alex está feliz, se siente como si fuera Thoreau, cuando se asqueó del mundo, se fue a la laguna de Walden y construyó una cabaña con sus propias manos para pasar dos años, dos meses y dos días aislado en la naturaleza. Thoreau decía: “Entonces, ¿para qué tiene cada hombre su conciencia? Yo creo que debiéramos ser hombres primero y ciudadanos después. Lo deseable no es cultivar el respeto por la ley, sino por la justicia. La única obligación que tengo derecho a asumir es la de hacer en cada momento lo que crea justo”.
¿Qué mal le hago a alguien estando aquí? se pregunta. No puede ni contagiarse ni contagiar a nadie. Está más seguro y es más inofensivo que estando en la ciudad. Estar encerrado más de un mes en una habitación de diez metros cuadrados, sin ver la luz del sol, sin sentir el aire en la cara, respirando el aire viciado y lúgubre de un lugar cerrado. Eso sí que es peligroso, más que cualquier virus. Piensa en las personas que habrán caído en una depresión, en las que se narcotizarán bebiendo, drogándose o tomando pastillas, en las que estarán pensando en suicidarse o lo habrán hecho ya. ¿Cuántos suicidios y vidas rotas va a dejar esta crisis? ¿No superará con creces a los muertos por el virus? ¿No dejará unas secuelas psicológicas más graves y extendidas que afectarán a más personas que muertos por COVID-19? Alex ve la cuarentena como si en un pueblo de 10.000 habitantes en el desierto se estuviera quemando un edifico con 10 personas dentro, y para intentar apagar el fuego, se usara el agua del depósito que abastece a toda la población. Puede que se salvara a esas 10 personas, pero los ciudadanos se morirían de sed. Cree en el liberalismo, en esa filosofía política cuya finalidad es proteger y promover la libertad de cada ser humano para decidir cómo desea vivir su vida, en que sea el propio individuo quien se gobierne. Vale que hay que tomar medidas para frenar los contagios, pero si (salvo casos excepcionales) solo es mortal para los ancianos o personas con problemas respiratorios o patologías previas, ¿no deberían de ser ellos los que tendrían que estar confinados si temen contagiarse? ¿No podría el resto de la gente llevar una vida normal? Con mayor prudencia, evitando las aglomeraciones, llevando mascarilla en los lugares cerrados; pero pudiendo trabajar, salir a pasear, practicar deporte, ir a la montaña... ¿Por qué no se puede confiar en el criterio de los ciudadanos? ¿A tal nivel de estupidez ha llegado la raza humana que no confía en sí misma? Ya han sembrado el pánico en la población. Ya está todo el mundo alerta y enterado de las medidas de precaución para no contagiarse. Entonces, ¿por qué obligan a la gente a estar encarcelada en su propia casa? ¿Qué quieren conseguir con eso?
Alex se impone no pensar más. Coge dos garrafas vacías y se va a llenarlas al río. Cuando vuelve pone a hervir agua y se prepara un té. Coge el móvil. Lo tiene apagado. Ha venido a desconectar y aislarse del mundo, pero tiene que mandar un mensaje. No ha hablado con Claudia desde que discutieron.
Voy a estar desconectado. Me he ido de Madrid. Lo siento.




NACHO
Un camión del ejército se detiene a la entrada de la arboleda clavando sus enormes ruedas en la tierra y soltando piedras al aire. Baja un soldado con el casco puesto y un fusil de asalto colgado del hombro. Nacho mira la escena expectante, el ejército ha tomado las calles, ya había visto varios vehículos militares pasar por la carretera que entra al pueblo y que se puede ver desde el camping, pero ninguno se había acercado tanto. Ver al ejército le pone alerta, no ha hecho nada malo, no tiene nada que esconder, pero tener cerca a hombres portando un arma y entrenados para matar, lejos de darle seguridad le aterra y le produce desconfianza. El soldado abre la lona de la caja del camión y hace bajar a los tres argentinos que llegaron ayer, se apean del vehículo con caras serias y la cabeza gacha, el soldado les grita unas indicaciones, les entrega algo, los acompaña hasta la entrada del camping y da media vuelta mientras los chicos se acercan hablando entre ellos, el camión se aleja abriéndose camino con sus grandes ruedas.
—¿Qué ha ocurrido? —les pregunta Nacho cuando pasan por su lado.
—¡Nos detuvo el ejército! —dice el más alto—. Fuimos a comprar al supermercado y nos pillamos unas quilmes (cerveza argentina) y las tomamos en la calle antes de venir.
—¡Y llegaron los milicos y nos encañonaron como si estuviéramos robando o matando a alguien! —dice el de las rastas apuntando a Nacho con un fusil imaginario.
—Nos subieron al camión a empujones, ¡la concha de su madre! —dice el alto—. ¡Ya no nos dejan salir más! Tenemos que quedarnos acá hasta que termine la puta cuarentena.
—¡Y nos han puesto una multa! —grita el de la gorra moviendo un papel rosa.
Nacho los escucha impresionado, esto no es una tontería, el ejército y la policía detienen a todo el que infrinja las normas o altere el orden público.
—Es que... ¿a quién se le ocurre con la que está cayendo ponerse a beber en la calle?
—¡No se puede hacer nada! Maldita sea... —se lamenta el alto mientras se dirigen hacia su carpa. El de la gorra se acerca a Nacho más de lo aconsejable.
—¿Tienes para fumar? —le susurra mostrando sus dientes negros—. Porros, ya sabes...
—No. No fumo ni tabaco.
Nacho siente repulsión. Los acaban de detener, de multar, de encañonar con un fusil de asalto, de meter a empujones a un camión del ejército, ¡y le pregunta si tiene porros! ¿Eso es lo que más les preocupa ahora? No les importa que esté ocurriendo algo excepcional y nunca visto que afecta a todo el Planeta, lo que les preocupa es tener para beber y para fumar, así de simple y miserable es su vida, conseguir algo de plata para tomársela y fumársela sentados en el banco de un parque. Nacho pasa de la repulsión a la pena, son jóvenes, tienen entre veinticinco y treinta años, pero tampoco son unos críos, no son unos adolescentes que quieran experimentar, Nacho también pasó esa época cuando estaba en la universidad. Estos ya lo han probado todo y han decidido quedarse enganchados a vicios insanos, ¿podrán salir de ahí? ¿Querrán salir de ahí? ¿Tienen que salir de ahí? Ellos no ven otra cosa, es su realidad, es su estilo de vida. ¿Y quién soy yo para juzgarlos? se dice Nacho. Desde joven ha sido un obseso del orden y un perfeccionista, eso le llevaba a vivir amargado y enfadado con todos... nada era suficiente, nadie hacía las cosas como a él le gustaría. Se creía mejor que los demás, le costaba trabajar en equipo, y eso le generó muchos problemas. Pero cuando se comprometió con salvar al Planeta y comenzó este viaje en solitario, se dio cuenta de que estaba equivocado. La soledad le enseñó a valorar la compañía. Y viajar por un país extranjero donde las costumbres son diferentes, donde la puntualidad y la rigidez, muchas veces brillan por su ausencia, le enseñó a ser flexible, a aceptar lo que la vida le ofrece y a no juzgar a la gente.
Seguro que ellos piensan que soy tonto, que soy un soso. Sin beber alcohol, sin fumar y pedaleando por el mundo habiendo autos y colectivos que te pueden llevar sin esfuerzo.
Cada uno ve el mundo por como es él, cada uno experimenta una realidad diferente, siente, piensa y actúa según sus creencias y sus vivencias pasadas. ¿Cuál es la manera correcta? ¿hay una manera correcta? Nacho traslada esos pensamientos a lo que está ocurriendo. En casi todos los países hay restricciones, hay nuevas reglas, se han arrebatado muchas de las libertades que cualquier ser humano disponía.  Hay que cumplir las normas que se supone que son por el bien de todos. Cada persona, según su nacionalidad, su educación y su situación actual vive estas nuevas reglas de un modo diferente, a cada persona le afecta de una manera. Pero, puede que por primera vez en la historia, esté ocurriendo algo que afecta a toda la humanidad. Nacho piensa que a día de hoy, no habrá ni una sola persona en el mundo que no haya hablado o escuchado hablar del coronavirus, ¡eso es inaudito! Casi ocho mil millones de seres humanos hablando de lo mismo, temiendo lo mismo. El que lo tiene cerca, en su país, teme infectarse, él y los suyos. El que vive en un país donde no hay casos, o haya muy pocos, teme que el virus entre y se propague y cierra las fronteras, desconfía del extranjero, se aísla y se protege. Pero Nacho piensa en esas pocas personas que no tienen televisión, ni móvil, ni acceso a internet, ni leen los periódicos. Esas tribus no contactadas, esas comunidades que se han aislado del mundo, esos ermitaños que viven meditando en una cueva, esos monjes recluidos en un monasterio recóndito. Para ellos el coronavirus no existe. Ellos no tienen miedo. No temen ni por ellos ni por los suyos. Puede que en la ciudad más cercana haya miles de casos, podría pasar que murieran todos, que desapareciera la humanidad, y ellos no se enterarían, no sufrirían ni se contagiarían. Entonces, ¿qué produce el miedo: el virus o lo que se habla del virus? ¿lo peligroso es la infección o la población? ¿lo que hace el virus o lo que la gente hace con el virus? Nacho estuvo cinco días incomunicado, sin noticias de lo que estaba pasando, era ajeno a toda esta locura colectiva. Hasta los últimos cien kilómetros donde comenzó a tener problemas, hasta que todo le obligaba a parar, Nacho era feliz pedaleando en la naturaleza. Si pudiera haber continuado sin parar en una ciudad, sin conectarse a internet, sin hablar con otros seres humanos que le pusieron al tanto de la situación en Argentina y en el mundo, podría haber seguido ajeno a todo, feliz y con la mente tranquila. Su estado de salud sería el mismo, Nacho no tiene el virus. Pero ahora que sabe lo que pasa, ahora que se ha contagiado del miedo colectivo, le cuesta dormir, ha tenido la necesidad de comunicarse con sus seres queridos porque se preocupaba por ellos, ha empezado a desconfiar de la gente, se da cuenta de que no deja la distancia de un metro solo porque es lo correcto, lo hace por miedo a que lo contagien. Los otros, los demás, ellos, son posibles portadores. Y poco importa que esté en un pueblo remoto en la Patagonia, el miedo y la desconfianza se ha apoderado de él. Y ahora, sabe que si infringes las normas un hombre armado te puede detener, te puede disparar, porque un arma en sí misma no es peligrosa, es un conjunto de piezas metálicas ensambladas y preparadas para que un humano, haciendo un simple movimiento con su dedo índice, apriete un gatillo y una bala salga propulsaba a más de seiscientos metros por segundo, llevándose por delante cualquier músculo, órgano o hueso que se cruce en su trayectoria. Vale que tiene un seguro que hay que desconectar, ¿pero quién está seguro de que no se produzca un error? ¿de que ese soldado, que puede que sea un crío recién instruido, que puede que tenga trastornos psíquicos o acate ciegamente una orden, apriete el gatillo y acabe con tu vida o te deje lisiado para siempre? Nacho reflexiona sobre su situación, sobre la situación actual, y en parte, siente envidia de ese indígena, de ese aborigen, de ese ermitaño, de esa persona conectada con la Madre Tierra y apartada del mundo real. Pero, ¿qué mundo es más real? El que vive el que está conectado con los ciclos de la naturaleza, con las plantas y los animales, consigo mismo y con las personas cercanas que puede tocar, oler y escuchar. O, el mundo virtual y globalizado en el que vivimos donde una noticia que nos llega desde un aparato que nos cabe en el bolsillo, con lucecitas y conexión wifi, nos afecta y cambia nuestra vida y nuestra manera de ver el mundo y relacionarnos con los demás.




RAFAEL
—¡Rafael! —se escucha llorar al otro lado del teléfono—. Van a desconectar a Papá, se va a morir.
—Tranquila Mamá...
Rafael se siente impotente. Su padre muriendo solo en el hospital, su madre sufriendo y llorando sola en su piso. Él, cargando con una culpa que no puede compartir y que le pesa cada vez más...
—¡Hijo mío! Papá va a morir solo, y no ha podido confesarse, no ha ido el cura a darle la extremaunción... —dice Piedad mientras llora desconsolada.
—¡Mamá, voy para allá!
—Pero no puedes salir de casa.
—No puedo dejarte pasar esto sola, ¡no puedo escucharte llorar y quedarme aquí sentado! —Rafael rompe a llorar—. ¡Es peor esta separación, sufrir la pérdida solo, que contraer el maldito virus!
—Rafael, si te cogen te detendrán...
—Cristo decía: “Honrarás a tu padre y a tu madre”. Y eso voy a hacer.
Rafael cuelga el teléfono y va a la habitación a ponerse los zapatos y la chaqueta. Entra en la habitación de los niños, están los tres jugando con Rocío. Cuando su mujer le ve con la chaqueta puesta y con la cara desencajada se teme lo peor.
—¿Qué pasa?
—Lo van a desenchufar...
—¿Y dónde vas? No puedes ir al hospital.
—Voy a estar con mi madre. Está sola en casa. No para de llorar.
Rocío asiente, comprende a su marido, lo quiere... Se acerca a él y lo abraza con fuerza. Los niños se miran entre ellos y se unen al abrazo, se aprietan los cinco con fuerza. Rafael rompe a llorar, su mujer le acompaña sollozando, y los niños, al ver llorar a sus padres, al sentir la tristeza que inunda la habitación, al contagiarse de esa melancolía, sin tener una razón, sin saber porqué, se unen al llanto. Una familia unida en el dolor, en la pena, en la tristeza.
Rafael sale disparado del portal y camina con rapidez por la calle. Lleva más de una semana sin salir de casa, sin sentir el aire libre en la cara, pero no repara en ello. Son las doce y cuarto de la mañana y la calle está desierta. Se desplaza atento al movimiento que hay en la calle. Ningún coche circula por el asfalto, todos los vehículos están aparcados a la orilla de la acera, cubiertos de polvo, solos y abandonados hasta que finalice la cuarentena. La peluquería “Reyes” donde los niños y él van a cortarse el pelo, cerrada. La terraza del bar “La Marquesina”, donde toman un vino y una tapa los domingos después de misa, cerrada y con las mesas y sillas de metal atadas con una cadena. Una señora se acerca a él a pasitos cortos enfundada en un abrigo negro y una mascarilla blanca y negra que seguramente la ha fabricado ella con retales de tela, parece un pingüino perdido en Sevilla. Rafael se da cuenta que no lleva mascarilla, con las prisas por salir y la emoción del abrazo se le ha olvidado cogerla. De nuevo le entra la paranoia, puede contagiar a alguien, puede que porte el virus. Se separa todo lo que puede, se pega a la derecha hasta rozar la pared y cuando se cruza con la señora, vuelve la cara. Al doblar la esquina se encuentra con un coche patrulla circulando en su dirección. Rafael para en seco. Si le cogen los datos y se enteran de que está en cuarentena total le pueden multar, le pueden detener. No hay nadie más en la calle. Los agente lo escudriñan desde la lejanía. Rafael no sabe qué hacer, si dar la vuelta y esconderse, si meterse en un portal y disimular, o seguir su camino. No le importa la multa. Lo peor sería que lo detuvieran, o que lo obligaran a volver a casa y se quedaran vigilando. No tiene tiempo que perder, su padre se muere, su madre le necesita. Continúa sin inmutarse, caminando a grandes zancadas. Los dos policías giran la cabeza al pasar por su lado. Rafael les saluda con la mano. Los agentes le devuelven el saludo y siguen patrullando las calles desiertas de Sevilla.
Rafael pasa frente a la iglesia, en la fachada, sobre el pórtico principal hay una imagen de la virgen María con el niño Jesús cogido en brazos. Se para y mira la imagen. Rafael ora en un susurro: Padre Todopoderoso, dame fuerza y dame fe, protege a mi Padre y a mi Madre, Amén.
Por fin llega al portal. Abre con sus llaves y sube por las escaleras los cinco pisos. No quiere entrar en el ascensor y dejar su aliento posiblemente infeccioso. Cuando llega arriba después del esfuerzo, le entra un ataque de tos. Tiene delante la puerta del piso de sus padres, donde pasó su infancia. Y duda si es buena idea entrar. Su madre no presenta los síntomas, parece que está sana. Ya había aceptado que su padre iba a morir, los médicos no les daban mucha esperanza, y estaba aguardando a que llegara este momento, a que lo desconectaran y dejaran su cama y su respirador a otro paciente con más posibilidades de vivir. Pero, ¿y si contagia a su madre? ¿y si muere ella también? Nunca podría perdonárselo.
—¿Rafael? —Piedad le observa desde la mirilla de la puerta—. ¿Eres tú?
¿Qué hago? ¿entro o me voy? ¿apoyar a mi madre o protegerla? ¿los sentimientos o la seguridad?
Se abre la puerta y Piedad se abalanza sobre su hijo que no puede hacer otra cosa que devolver el abrazo, arropar y besar a su madre, sostenerla, sufrir con ella, llorar con ella.
—Ya se ha ido... ya se ha ido... —se lamenta Piedad. Mientras su hijo iba a su casa recibió la llamada de que Mariano, su marido, el hombre con el que había pasado la mayor parte de su vida, había muerto. El COVID-19 se lo había llevado, ese virus que se está ensañando con una generación trabajadora y luchadora, que habían sufrido una guerra civil y la dura posguerra, que habían sido testigos y artífices del progreso hasta la comodidad y los adelantos del siglo XXI.
Los dos, madre e hijo, entran en el piso. Rafael sostiene a su madre que le viene justo para poder andar. Se sientan en el sofá del salón, uno al lado del otro, en silencio, sintiendo la compañía, el calor, la cercanía, el alivio que da compartir el dolor.
—No le han dado la extremaunción... —dice Piedad llorando—. ¿Qué va a pasar con su alma? No ha podido cumplir con los sacramentos.
—Mamá, Dios es misericordioso, Él sabe que no se han cumplido los sacramentos porque era imposible. Cuando alguien muere de repente o en un accidente tampoco puede confesarse ni recibir la extremaunción.
—¡Pero puede ser velado y enterrado como Dios manda! No vamos a poder tener a Papá en casa y hacer el velatorio... ¿Y el entierro? ¿Cómo lo van a enterrar? ¡Como si fuera un mendigo, un pordiosero que no tiene a nadie!
—Mamá, es una situación excepcional, lo importante ahora es la seguridad, que no se contagie y muera más gente...
Y lo digo yo, que sabía que podía tener el virus y seguí haciendo vida normal, que no me aislé para proteger a los que quiero, que he infringido las normas y he venido a infectar a mi madre.
—¿Y quién le habrá pegado el virus? ¿Y por qué no lo tengo yo también? ¿Qué sentido tiene que me quede yo aquí si Mariano se va? ¿Qué sentido tiene vivir?
A Rafael le entra un ataque de tos, se levanta y se separa de su madre todo lo que puede. ¿Y por qué no me he muerto yo? El causante de todo esto... piensa. Pero no sabe si tiene el virus, no sabe si él fue el causante o no, y eso, le genera dolor e incertidumbre. Necesita saber la verdad. Tiene que hacerse la prueba como sea.




CLAUDIA
Como cada día al comenzar la jornada van a hablar con Víctor, el jefe médico, un hombre menudo, de escasos cabellos rizados y ojos inquietos con un brillo particular. Es quien les asigna los pacientes que tienen que atender y les informa de si ha habido alguna baja o alta.
—Susana, la señora que renunció al respirador, ha fallecido esta mañana —dice Víctor.
Los tres profesionales se miran en silencio, no es necesario decir nada. Recuerdan a la señora que hizo el acto más generoso que se ha visto en el hospital: dar su vida para salvar a otro.
—Tenéis que ir a hacer la prueba a un niño que ha llegado hoy.
Claudia escucha las palabras de Víctor como si fueran un puñetazo en el estómago. ¿Un niño? ¿pero no estaban a salvo?
—¡Hola, David! ¿Cómo te encuentras? Yo soy Carlos y ella es Claudia —se presenta el doctor.
David tiene seis años, el paciente más joven con posibilidad de estar infectado. Es un caso extraño, pues el virus no suele afectar gravemente a los niños. David nació con una enfermedad respiratoria congénita, desde que vino al mundo ha estado enfermo pero no se temía por su vida, ahora, lo han ingresado porque no podía respirar y tenía más de cuarenta de fiebre.
—David, hemos venido a curarte —le dice Claudia que tiene que tragar saliva y fingir entereza con una voz risueña.
David está tumbado en una camilla boca arriba, varios tubos de plástico rodean su cuerpecito y alimentan el respirador artificial. Está pálido, con el cabello sudado por la fiebre y les mira con ojos temerosos.
—¿Por qué lleváis esos trajes? —pregunta David con dificultad. Los dos sanitarios llevan el traje completo de protección: mono blanco, guantes, mascarilla, gafas transparentes y gorro. No queda ni un centímetro de su piel al aire.
—¡Somos astronautas! —dice Claudia tocando en el hombro al doctor.
—¿De verdad? —pregunta el niño incorporándose.
—Sí. Y estamos en una nave espacial —dice Claudia sonriendo con los ojos—. Todos estos tubos son para poder respirar en el espacio.
—¿Y adónde vamos?
—Estamos yendo a la Luna.
El doctor Pérez le toma la temperatura y coge una muestra de sangre a David, que como está entretenido escuchando a Claudia ni se entera.
—A mí me gusta mucho la Luna, sobre todo cuando está redonda y grande.
—A mí también —dice Claudia.
—¿Y cuándo llegaremos? No me gusta respirar con estas cosas.
David rompe a toser. Claudia le acaricia el pelo rubio y mojado.
—La Luna está muy lejos, tardaremos un poquito en llegar, pero si te portas bien a lo mejor el capitán te deja pilotar la nave.
—¡¿En serio?!
—Sí. Pero ahora tienes que estar tranquilito y respirar con calma, ¿vale? —Claudia le ofrece su mano para que David choque.
—Luego volveremos a verte —dice Carlos.
Médico y enfermera caminan de nuevo por el pasillo. Llevan la muestra para hacer el test de COVID-19, los dos esperan más que nunca que dé negativo.
—Muy bueno, ¿así que astronautas? —dice Carlos riendo.
—Tenía que estar asustado de vernos con estos trajes. ¿Crees que he hecho bien?
—¿No has visto cómo le cambió la mirada, de estar aterrorizado a estar ilusionado? —Carlos pone su mano en el hombro de Claudia y la mira a los ojos—. Cada día me sorprendes con tu ingenio y tu delicadeza.
Claudia se ruboriza. Carlos es un hombre de 43 años muy atractivo, con su uno noventa, el pelo moreno algo cano, barba recortada y una mirada profunda e inteligente que transmite seguridad y confianza en sí mismo. Es un buen médico. Claudia lo admira y se siente segura a su lado.




NACHO
Hoy se celebrarían las fiestas del pueblo de Nacho, todos los vecinos estarían en la calle, se escucharía la charanga, saldrían los cabezudos, se cenaría en las peñas con los amigos, y los bares y restaurantes estarían haciendo caja en uno de los días de más trabajo del año. Pero en este 2020 se han cancelado las fiestas, no se puede celebrar nada, hay que quedarse en casa. Nacho piensa en los dueños y trabajadores de los bares, tantos días cerrados, sin generar beneficios y soportando los gastos. Piensa en toda esa gente que tiene hipotecas, préstamos, alquileres, niños, personas a su cargo. En cómo tienen que estar pasando esta época de incertidumbre, sin saber si perderán sus trabajos. Nacho se da cuenta de lo afortunado que es por no tener nada. Para emprender este viaje se despojó de todo lo material. Quería ser libre, sentirse ligero, no tener que pensar en pagos ni deudas ni compromisos. Él cayó en la trampa muy joven, con menos de treinta años entró como ingeniero en la mayor compañía energética del país, se compró un piso, pidió un préstamo para un coche. Ganaba un buen salario, pero casi todo su sueldo iba destinado a pagar facturas: casa, coche, luz, agua, teléfono, internet, seguros, impuestos y estudios, pues nunca dejó de estudiar... A base de esfuerzo ascendió en la empresa, y por su extenso currículum y conocimientos en energías renovables y el estudio del clima, entró como consejero de la ONU. Era el más joven, pero no por ello el menos preparado. Así pudo conocer datos y estudios ocultos por las naciones y las grandes compañías que suministran la energía del mundo. Su empresa le instaba a sacar información confidencial, y en algún momento, se sintió como si fuera un espía. Nacho les revelaba datos e informes para que su empresa se adelantara a los decretos y tratados mundiales. Al principio, entró ilusionado con el puesto, pensaba que desde su posición iba a poder ayudar a mejorar el mundo, iba a aportar valor y colaborar en el cambio del uso de energías fósiles a otras más ecológicas y respetuosas con el medio ambiente. Pero al estar dentro, empezó a ser testigo de los chanchullos, de los intereses, de los miles de millones que se jugaban las empresas y naciones, de cómo hacían que se perpetuara el uso del petróleo, cómo las compañías eléctricas se ponían de acuerdo y aumentaban las tarifas de la luz a las familias, cuando ya existe tecnología y recursos para que la energía en los hogares fuera prácticamente gratuita. Nacho se sentía en un dilema continuo. Por un lado presionado por su empresa, la que le pagaba el sueldo, y con él, las facturas. Por otro, veía como la ONU era una pantomima. En la Organización de las Naciones Unidas, en la mayor organización mundial que existe, y que se creó para mantener la paz y seguridad internacionales, fomentar relaciones de amistad entre las naciones, lograr la cooperación internacional para solucionar problemas globales y servir de centro que armonice las acciones de las naciones. Se manipulaba y ocultaba información, se sobornaba a mandatarios, investigadores y consejeros. Esa gran organización que se supone que tiene que velar por los derechos humanos y lograr el desarrollo sostenible de “todos” los países, era una de las principales causas de que no se llegara a obtener dichos objetivos. Con el poder de veto que mantiene el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, ejercido exclusivamente por los cinco miembros permanentes: China, Francia, Rusia, Reino Unido y Estados Unidos. Estas grandes potencias mundiales pueden evitar cualquier resolución que no les interese. Y ese control de facto sobre el Consejo de Seguridad por los cinco gobiernos ha sido visto por los críticos como la causa principal de la inacción internacional en crímenes de guerra y crímenes contra la humanidad, debido a que “los cinco grandes” han buscado la protección de sus propios intereses. Nacho ha sido testigo de cómo en su campo ha ocurrido lo mismo. Pero todo cambió cuando conoció al profesor Paul Kelly, un investigador australiano que había dedicado los últimos ocho años de su vida a crear un simulador del clima planetario. Lo terminó en 2016, metió todos los datos actuales y de los últimos ciento sesenta y seis años (desde que en 1850 se comienzan a recoger datos y estadísticas de temperatura y variaciones del clima), y los resultados eran apocalípticos. Kelly compartió sus estudios con colegas australianos, y cuando vieron las catastróficas previsiones, algunos de ellos se unieron para recabar más datos y mejorar la precisión del simulador. Todos avalaban la previsión del estudio y lo compartieron con investigadores, científicos y climatólogos de la ONU, ahí fue cuando Nacho conoció al profesor y a su equipo. La gran mayoría de expertos dio por válida la investigación, todos eran conocedores de los riesgos del calentamiento global, pero ninguno se había aventurado a poner una fecha. El simulador de Kelly daba una fecha concreta y cercana: 2050. El Consejo de Seguridad vetó el estudio y prohibió hacerlo público para no generar el pánico. Se comprometieron a bajar las emisiones lo máximo posible hasta 2030, pero eso no era suficiente, el estudio era claro, si en 2020 no se controlaba la subida de la temperatura global del Planeta, podía haber un punto de no retorno. El 2030 sería demasiado tarde. Si no se actuaba ya, para entonces podríamos estar condenados. Kelly, Nacho y otros investigadores comprometidos renunciaron a sus cargos y decidieron hacer público el informe por su cuenta. Impartieron charlas, hicieron congresos, más investigadores se unieron y siguieron recabando datos y mejorando el estudio. Consiguieron que lo publicaran algunos medios de comunicación, pero la noticia era relegada a un segundo plano. No se generó alarma social. Más de ciento cincuenta investigadores del todo el mundo estaban diciendo que si no cambiábamos nuestra manera de tratar el Planeta, en treinta años podría desaparecer la humanidad. No eran los miembros de una secta anunciando el fin del mundo, eran mentes brillantes y científicas. Y la mayoría de los que leían o escuchaban el informe del profesor Kelly lo hacían como quien lee los resultados deportivos, a algunos les afectaba más que hubiera perdido su equipo de fútbol. Nacho pasó de la incredulidad a la indignación. ¡Tan anestesiados estamos! ¿Es que no vemos cómo el mundo se desmorona? Nacho se centró por completo en hacer llegar el estudio a la gente, dejó su trabajo y a su pareja y creó el movimiento: “Yo Salvo el Planeta”. Miles de seguidores, de gente comprometida se unió a la iniciativa, y Nacho pensó que recorriendo el mundo, haciendo algo que llamara la atención y provocara admiración, más y más personas se adherirían al proyecto.
—¿Cómo está, profesor? —pregunta Nacho a Kelly. Puede verlo a través de la vídeoconferencia con el pelo cano revuelto, con unas gafas redondas casi al final de su nariz y la bata blanca de trabajo llena de manchas. Tiene el aspecto del “Profesor chiflado”.
—¡Nacho, qué alegría saber que estás bien! Ayer me preguntaba, ¿dónde estará este loco español que cree que puede cambiar el mundo antes de que se extinga el solo? —el profesor rompe a reír como si disparara con una metralleta.
—No sea malo profesor. Ya sabe lo que pienso y porqué comencé este viaje... Aunque ahora estoy parado en un pueblo en medio de la Patagonia.
—Ja, ja, ja. Allí estarás a salvo. No del virus, sino de la gente... ja, ja, ja.
—¿En Australia tienen que hacer cuarentena?
—A mí no me afecta demasiado, iba a estar encerrado trabajando de todas maneras... ja, ja, ja —Kelly busca entre los papeles que inundan su mesa de trabajo—. ¡Aquí está! Recibí el informe de las medidas del glaciar Perito Moreno que me mandaste, se está acelerando el deshielo, puede que el simulador esté equivocado —se acerca a la cámara y se quita las gafas con la mano derecha—. ¡Puede que se vaya todo a la mierda antes! Ja, ja, ja, ja.
—Se están acelerando las previsiones... —dice Nacho serio, a él no le hace ninguna gracia, sabe que el profesor usa el humor para protegerse, si no, ¿cómo seguir trabajando cuando sabes que el Planeta se va a la mierda, que todos vamos a morir y nadie hace caso?
—¡Pero tengo una buena noticia! —el profesor deja el informe de Nacho sobre una montaña de papeles y coge un folio lleno de datos—. ¡El Planeta se está regenerando! ¡El virus nos ha hecho parar y la naturaleza florece y se recupera!
—Ya he visto en internet que de nuevo hay peces en los canales de Venecia, que especies de tortugas vuelven a las playas de Tenerife y otros lugares, que en el puerto de Barcelona el agua es cristalina, que ha bajado la polución a niveles nunca vistos desde la era industrial.
—Sí, sí... todo eso es importante. Pero lo mejor de todo, es que como no hay aviones ni tantos vehículos circulando, las emisiones de Co2 han descendido el 30%, ¡se está revirtiendo el efecto invernadero! —el profesor tira los papeles al aire—. ¡Todavía hay esperanza!




RAFAEL
Rafael se saltó todas las normas y trajo a su madre a casa. La soledad, el dolor y el sufrimiento pueden ser más peligrosos y crueles que el virus. Ahora tienen que estar todos juntos. Y, ¿quiénes son los médicos, o el gobierno, o la policía para separar a una familia en un momento así? ¿qué secuelas les van a quedar a las personas aisladas en contra de su voluntad? Rafael está seguro de que si hubiera dejado a su madre sola hubiera muerto de pena. Aquí en casa, está entretenida, acompañada de sus nietos, que ajenos a todo el dolor que se cierne sobre la familia, están muy contentos, pues están todo el día con sus padres, y ahora con su abuela. Han preguntado por el abuelo y les han dicho que estaba malito, que no podía venir, aún no están preparados para contarles la verdad.
—Tengo que salir —dice Rafael después de besar en la frente a su mujer.
—Pero, ¿adónde vas?
—Tengo que arreglar un asunto.
Rocío mira a su marido. Sabe que está mal, que esconde algo que le hace sufrir. Lo conoce. Detrás de esa fachada de hombre apuesto y engreído, de esa pose de triunfador, sabe que hay un hombre muy sensible; que acostumbrado a destacar y que todo le salga bien, se derrumba en la adversidad volviéndose inseguro y arisco; que se retrae y se encierra en sí mismo dejando fuera a los demás; que es pesimista y se ve como una víctima superada por las circunstancias.
—Rafael, sabes que puedes contarme cualquier cosa, que estaré contigo y te apoyaré en las buenas y en las malas.
—Lo sé.
Besa a su mujer en los labios y se va.
Rafael espera a que le atiendan en la recepción de urgencias para que le tomen nota de sus datos y poder esperar en la fila que da la vuelta al edificio. Mira a su alrededor y puede leer el miedo en los ojos de los pacientes que abarrotan el hospital. Solo las continuas toses rompen el silencio entre llamada y llamada por megafonía. Los sanitarios se desplazan de un lado a otro con celeridad. Ve pasar a una enfermera muy joven, parece una niña, Rafael duda que haya terminado la carrera, pero ella camina con determinación y detrás de todo el cansancio y el estrés, desprende un halo de orgullo por hacer lo correcto.
Es su turno. Rafael se acerca a la trabajadora de la recepción, está delgada, casi esquelética, y la sombra de ojos azul no disimula las ojeras que crecen con cada guardia.
—Nombre y apellidos —le dice de forma mecánica. Antes pedía la tarjeta sanitaria, pero ha comprobado que es más rápido y seguro así, que algunos no la tienen preparada, que ese intercambio puede transmitir el virus, que incluso con la protección de los guantes, gafas y mascarilla, el virus busca romper esa barrera, y a veces, lo consigue. Muchos son los compañeros del hospital que tomando todas las medidas de seguridad se han contagiado, que tienen que irse a casa, o lo que es peor, que tienen que cambiar la bata de médico por la de enfermo.
—Rafael Benítez Gil.
La mujer mete los datos en el ordenador a una velocidad endiablada.
—¡Pero usted debería estar en casa de cuarentena!
—Lo sé. Pero necesito que me hagan la prueba, necesito saber si tengo el coronavirus.
—¡Es una imprudencia que esté aquí! Podría contagiar al resto de personas —la mujer hace un gesto al policía que observa la escena. Con la aglomeración de enfermos y la saturación del hospital, se han extremado las medidas de seguridad. El caso de Rafael no es una excepción, muchos son los pacientes que se saltan el protocolo e incumplen la orden de quedarse en casa aislados.
—Acompáñeme —le dice el policía sin tocarlo.
—¡Pero me tienen que hacer la prueba! ¡Necesito saber si estoy infectado!
El agente echa mano a la pistola eléctrica táser que cuelga de su cinto. No será la primera vez que la usa.
—No se ponga nervioso. Por favor, acompáñeme y todo irá bien.
Rafael mira al policía. Medirá más de uno ochenta y la camisa de su uniforme está a punto de reventar a la altura de sus bíceps, pero lo que más miedo le da es la pistola eléctrica, ha visto en varias películas cómo se retuerce en el suelo el que recibe una descarga. No tiene escapatoria. Está acorralado. Si no coopera las consecuencias serán nefastas.
—De acuerdo —dice resignado. Ve cómo el policía respira aliviado. No quiere usar su arma. Le comprende. Entiende que la gente pierda los nervios, que actúen de forma desesperada, que infrinjan las normas que los hace estar en casa, en una cárcel sin barrotes, con todas las comodidades, pero exenta de libertad.
Dos agentes le llevan en un coche patrulla a casa. Está sentado en la parte de atrás separado por una mampara de metacrilato. Mira la multa que le han puesto por saltarse la cuarentena. Leyó hace unos días que había más personas multadas que infectados por el virus. Se siente como un delincuente. Nunca le habían detenido. Rafael es un hombre ejemplar, respeta las normas, admira a las fuerzas de seguridad, no se pierde ni un desfile el día 12 de octubre por la televisión. Le gusta sobre todo la legión, cómo esos legionarios mantienen el paso y besan la bandera de España con pasión, pero ahora, desesperado, hundido, ya todo le da igual. Y vuelve a casa derrotado. Sigue sin saber la verdad. Sigue sintiéndose culpable de la muerte de su padre.




MARIO
Mario está a punto de comparecer de nuevo ante los españoles para prorrogar el estado de alarma otros quince días más. Todo el país ya lo sabe, pero lo que no saben es que el gobierno no cree que se pueda volver a la normalidad antes del verano, ya se habla de que es probable que hasta junio no se pueda salir a la calle libremente. Los casos aumentan cada día y la cifra de muertos sube a niveles preocupantes. Hasta que no baje la curva no se puede pensar en aflojar la cuarentena. Y la van a endurecer: todos los trabajadores no esenciales deberán permanecer en sus casas hasta el 9 de abril. También se va a decretar que durante ese tiempo las empresas no puedan hacer despidos objetivos a causa de los problemas derivados de la cuarentena.
A Mario le llega un mensaje al móvil. Es del ministro de economía. Lo abre y es un meme donde sale el Presidente repartiendo fajos de billetes de 500 euros y pone en letras grandes: “Que nos den a cada español un millón de euros para ir tirando y aún sobrarán 153 mil millones”. El ministro pone el emoticono llorando de risa y dice: si todo fuera tan fácil.
Mario sonríe, el meme es ingenioso, y parece que tuviera sentido... van a movilizar 200.000 millones de euros para que España no colapse y poder superar esta crisis. Si repartieran esos miles de millones entre los españoles tocaría a 4.255€ a cada ciudadano. Han jugado con la cantidad exagerada y la pereza de hacer el cálculo. Es mucho dinero el que se va a movilizar, pero para el ciudadano va destinada realmente una ínfima parte; los bancos y las empresas son los que necesitan liquidez, y no es casualidad que muchos de ellos tengan beneficios millonarios, igual que no es casualidad que las ayudas que recibirán los ciudadanos serán las justas para que puedan sobrevivir, que sigan consumiendo y que la rueda consumista no pare de girar.




CLAUDIA
La cabeza de Claudia es una tormenta tropical. Imágenes aparecen y desaparecen en su mente. Camina como una autómata sumida en sus pensamientos. David está infectado. El test dio positivo y su vida corre peligro. Al ser un niño con problemas respiratorios crónicos el virus le ataca donde más daño puede hacer. Ella y Carlos se han tomado este caso como un reto personal, no pueden dejar que muera. Es duro ver irse a un hombre o una mujer en el ocaso de su vida, son seres humanos y no tendrían por qué morir; pero David está en el amanecer, apenas ha podido saborear los placeres y oportunidades que brinda la vida. Claudia está al límite, no sabe si aguantaría que muriera un niño a su cargo. Siguen con el juego de la nave espacial, cada vez que van a verlo, el niño les pregunta cuánto queda para la Luna y si puede ya pilotar la nave. A Claudia le viene a la mente la maravillosa película de Roberto Benigni: “La vida es bella”. Se siente como el padre que mientras están encerrados en un campo de concentración, le cuenta a su hijo que participan en un concurso y que pueden ganar un tanque. Es de las películas preferidas de Claudia y cada vez que la vuelve a ver (ya van siete veces), llora y se emociona con el amor que actúa el protagonista. Se da cuenta de que puede que se le haya ocurrido contarle la historia de la Luna a David inspirada por la película. Claudia necesita un abrazo y nadie se lo puede dar. Hace unos días que no habla con Alex, recibió su mensaje donde le decía que escapaba, que iba a estar desconectado. Esa no era la reacción que esperaba de su novio, esperaba que le pidiera perdón, que le escribiera una carta donde le dijera lo buena que era y lo orgulloso que estaba de ella, que le mostrara su amor y que se preocupaba, que pensaba en ella, que estaba sufriendo por no verla. Sí, al final del mensaje le decía “lo siento”, pero con decirlo no vale, ¡hay que demostrarlo! Ella se había desvivido por él, le había ayudado con el proyecto de fin de carrera, cuando iba a su piso limpiaba la habitación, le preparaba la comida, escuchaba sus reflexiones interminables aunque muchas veces no comprendiera lo que decía, aunque no conectara con esas ideas revolucionarias que chocaban con sus creencias y con su elección de vida. Ella había decidido ser funcionaria, servir al Estado y a los miembros de la sociedad. Alex solo hablaba de acabar con el Estado, de las injusticias y abusos de poder, creía que la manera de cambiar las cosas era no pagar impuestos, negarse a contribuir con el sistema. Pero Claudia deseaba entrar en ese sistema que Alex quería derogar, su sueño era aprobar una oposición y trabajar toda su vida para el Estado, y si los ciudadanos dejan de pagar sus impuestos, entonces... ¿quién iba a pagar su sueldo? Pero Claudia se callaba, no quería discutir, y se conformaba con los escasos ratitos de amor que le ofrecía. Disfrutaba mucho del sexo con él. Alex es una máquina. Un empotrador. Y después de hacer rechinar la cama y moverse los cimientos del edificio, se quedaban dormidos y abrazados. Y para Claudia era suficiente. ¿Cuántas veces había deseado quedarse en ese abrazo para siempre? Pero ahora, que ya no hay sexo, que ya no hay abrazo, que ya no duerme en su cama y no apoya su cabeza en el musculado pecho de Alex, que ya no escucha el latir de su corazón, ¡no le queda nada! Claudia se da cuenta de que no amaba a Alex por lo que es, que lo amaba por esos pequeños ratos de intimidad, que eran tan intensos, tan placenteros y tan repetidos en el tiempo, que la personalidad, los valores y las creencias de Alex eran un mal menor. Claudia se había acostumbrado a cerrar la boca y a fingir para recibir su ración de cariño. Como prácticamente cada vez que se veían terminaban en la cama, Claudia estaba saciada y feliz. Pero una relación que solo se basa en el sexo no puede ser duradera, el placer y la lujuria nublan la vista, y ahora la distancia ha puesto a cada uno en su lugar, se ha disipado la niebla y ha revelado la verdad. Aun así, Claudia no puede evitar preocuparse por Alex, sabe la facilidad que tiene para meterse en problemas y sufre por no saber dónde está y si se encontrará bien. Lucha con ella misma para no ir detrás. —Si me quiere que lo demuestre— se dice. Quiere hacerse valer, que la respete y que pierda el culo por ella, o por lo menos, eso le gustaría... Pero puede más su abnegación enfermiza, su proteccionismo desmesurado, su indulgencia incondicional; para ella, Alex es como un niño al que tiene que cuidar. Se siente culpable por haberse centrado tanto en su trabajo, a lo mejor la culpable de que esté tan frío es ella, que se ha volcado en sus pacientes y ha dejado de lado a la gente que quiere... Este pensamiento la atormenta, quiere ayudar y servir tanto y a tantos, que tener que elegir le estresa.
Ya ha llegado al rellano de su portal, y antes de subir a casa, saca el móvil y le manda un mensaje a Alex:
¿Estás bien? ¿Necesitas algo? Perdona mi reacción del otro día, estaba muy estresada. Te quiero.
Y se arrepiente nada más mandarlo. De nuevo no se ha valorado. Otra vez a mendigar cariño. Y se hace la pregunta que le acompaña desde niña y que le provoca su herida existencial: ¿Cuándo seré digna de recibir amor? ¿Cuándo seré yo la que recibirá todo lo que he dado a los demás? Claudia vive en ese continuo dar esperando recibir, esperando que toda esa dedicación que ofrece a los demás le venga de vuelta, pero no sabe, que para que los otros la amen, primero tiene que amarse a sí misma.
Claudia abre la puerta de hierro y cristal de la entrada. Hay un folio pegado y el enunciado escrito con rotulador azul le hace detenerse, sujeta con el pie la puerta y lee el escrito:
PARA CLAUDIA, NUESTRA VECINA ENFERMERA
Sabemos que cada día vas al hospital a cuidar a los enfermos, a salvar vidas. Antes, los héroes de mis hijos eran Spiderman y Thor, decían que querían ser como ellos y salvar al mundo. Ahora, tú eres su héroe, pues despliegas tus poderes para combatir el virus y salvar a la humanidad.
Estamos muy orgullosos de que seas nuestra vecina y te mandamos todo nuestro cariño y admiración para darte fuerzas y que sigas luchando contra el mal.
Un beso muy grande.
Tus vecinos del 6ºB
Claudia deja que se cierre la puerta y mira el cartel con lágrimas en los ojos. Los vecinos del sexto no saben lo que necesitaba esas palabras de cariño y admiración. Nunca serán conscientes del bien que le hacen justo en este momento. Llenan el vacío que la relación con Alex está dejando. Una compañera le enseñó una noticia donde se contaba que unos vecinos habían recriminado a una enfermera que les podía contagiar y le pedían que se marchase del edificio. Casi todo el hospital había visto la noticia y estaban indignados y dolidos por esa falta de empatía. Con lo duro que es ir cada día al hospital y ver morir a tanta gente, llevar ese traje de astronauta durante muchas horas, sin ni siquiera, poder ir al baño, y que luego, se lo agradezcan así. Pero este gesto de cariño demuestra que la mayoría de la gente está con ellos, lo demuestran cada tarde saliendo a los balcones haciendo sonar las cacerolas, en los cientos de likes y comentarios que recibe en las fotos que sube. Claudia hace una foto al cartel y lo comparte en las redes. Cambia el rostro cansado y pensativo por una gran sonrisa.




NACHO
Unos periodistas entrevistan a los chavales de Buenos Aires mientras Nacho prepara la comida. Una mujer con pelo largo y falda corta les pregunta con la cara tapada por una mascarilla. Parece que es guapa, por lo menos su mirada es atractiva. Nacho observa sus piernas y sus curvas. Lleva mucho tiempo sin estar con una mujer. La vida del cicloviajero es solitaria y poco atrayente para los seres del sexo opuesto, y desde que llegó al camping, solo se relaciona con los perros que cada día le visitan en busca de comida, también le dan cariño, pero Nacho, al ver a la peripuesta entrevistadora, extraña sentir el calor del cuerpo de una mujer. Antes de comenzar este viaje tuvo que tomar una de las decisiones más difíciles de su vida. Tenía pareja, Laura, una malagueña afincada en Madrid que era directiva de su antigua empresa. Una mujer de éxito, segura de sí misma, inteligente y con las ideas claras. Unas ideas que chocaban con el cambio de mentalidad de Nacho. Cuando se conocieron, ambos estaban ascendiendo en la empresa, eran jóvenes con proyección y tenían grandes ambiciones, centrados en crecer económicamente, llevaban un ritmo de vida acelerado y estresante. Pero Nacho se fue alejando de esas ambiciones al llegar a lo más alto y ver que todos estaban corrompidos, y cómo se vendían por una pizca de poder o un manojo de billetes. Aunque quisiera ascender, ganar dinero, ser importante, reconocido y admirado; Nacho, siempre fue un hombre de valores, que estudió y se preparó con vocación de servicio. Creía que se podía llegar a lo más alto y desde allí ayudar al pueblo, velar por el beneficio de la mayoría, ser útil a la humanidad, cambiar las cosas. Pero cuando vio cómo funcionaba el sistema, y sobre todo, cuando conoció al profesor Kelly y su estudio, cuando supo que la Tierra agonizaba y que los poderosos lo sabían y no hacían nada, tuvo que tomar una decisión: el poder o la verdad. Y al elegir la segunda opción, todo lo que no era verdadero en su vida se derrumbó. Tuvo que tomar decisiones, que exponerse, que rebelarse contra los intereses de su empresa, contra los intereses de la ONU, que intentó silenciar el estudio por todos los medios con la excusa de no crear alarma social, de no generar el pánico entre las multitudes. Pero, ¿se puede negar a miles de millones de personas la verdad? ¿es ético ocultarle al pueblo que si no cambian su modo de vida van a morir? Y en esa lucha, Laura, hizo de confidente de la empresa, intentó convencerlo, persuadirlo con las palabras que Nacho está harto de escuchar: “Tú no puedes salvar el mundo”. Odia cada vez que se lo dicen, y parece que cuanto más odias algo más se repite, porque lo ha escuchado una y otra vez de diferentes bocas, en distintos idiomas. ¡No se enteran de que si no actuamos no habrá mundo que salvar!
—Hola, mi nombre es Laura y somos de Zapala TV, ¿quiere que le hagamos una entrevista contando cómo ha llegado aquí y cómo afronta la cuarentena? —le pregunta la guapa presentadora.
Laura, no podía tener otro nombre... piensa Nacho.
—No quiero ser desagradable, pero preferiría que no —Nacho recuerda su encuentro con el mapuche que le echó a los perros—. Soy español, uno de los países con más casos de coronavirus. Si los vecinos de Zapala se enteran de que estoy aquí puede que quieran que me vaya.
—La gente de Zapala es muy hospitalaria —insiste Laura lanzándole una mirada pícara. Nacho piensa que pocos hombres podrán resistirse a esa mirada. Por un lado lamenta que una mascarilla de tela blanca le tape la cara, pero por otro, y gracias a eso, se mantiene firme y no sucumbe a su poder de persuasión.
—Prefiero pasar desapercibido. Me encuentro bien aquí, solo estoy de paso, en cuanto termine la cuarentena seguiré mi camino.
—Tenga, por si cambia de opinión —le dice Laura ofreciéndole una tarjeta con su número de teléfono. Sus dedos se tocan al pasarse la tarjeta y se produce como un chispazo, los dos se lanzan una mirada furtiva. Ella tarda en soltar la tarjeta, él se demora en aceptarla. En este día del año 2020 donde el contacto entre personas es casi un delito, sentir el roce en la piel del otro, ruboriza a ambos. Laura sigue a su compañero que lleva la cámara al hombro, ambos se alejan caminando entre los cipreses, una leve brisa levanta las hojas pardas del suelo formando remolinos y eleva la tela de la falda de Laura unos centímetros, los justos para alterar el pulso de Nacho.
—Es linda la mina, eh —le dice con voz lasciva el chico alto mientras expulsa el humo de su cigarro.
—Bueno, yo lo diría de otra manera...
—Nos hemos quejado de nuestra situación aquí. Estamos amenazados, no nos dejan salir, y no tenemos comida. Ya no nos queda plata y hace dos día que no viene nadie.
—Si necesitáis comida yo os puedo dar algo, fui ayer a comprar.
El chico asiente y Nacho entra a su carpa y les prepara una bolsa con espaguetis, atún, tomate, paté, patatas, algo de fruta y pan.
—No nos dejan volver a Buenos Aires ni podemos salir de aquí. Hemos hecho la entrevista y subido un vídeo en las redes sociales denunciando nuestra situación.
—Yo creo que nos tratan bien, nos dejan estar aquí gratis y de vez en cuando vienen a vernos y a traer comida, si ese era el problema solo teníais que pedirla, seguro que hubiera venido alguien a traeros algo de comer —dice mientras le entrega la bolsa. A Nacho le han dado un par de bolsas con comida desde que llegó, a él no le hace falta porque puede ir a comprar, pero lo agradece de corazón.
—¿Querés vino? Tenemos allá... —le ofrece señalando su mesa.
—No, gracias, estoy bien.
Y cuando el chico se va, Nacho piensa que no tienen dinero para comida pero sí para vino y tabaco, que empezaron muy mal poniéndose a beber en la calle con la que está cayendo. Solo espera que la entrevista no le afecte, no quiere cambiar su situación, aquí se encuentra seguro hasta que se acabe la cuarentena. Ya empieza a hacer frío por las noches, se nota que avanza el otoño, la temperatura cae a cero grados y Nacho tiene que cenar y desayunar con el plumas y dos pares de pantalones, pero después del frío y el viento que tuvo que soportar en Tierra de Fuego, esto son como unas plácidas vacaciones.




RAFAEL
Rafael está encerrado en su habitación. Tiene las rodillas apoyadas en el suelo, en una mano lleva un rosario de plata, en la otra, una foto en la que él y su padre salen abrazados y vestidos con el hábito de la cofradía. Es del año pasado, entonces no podían imaginar que esa sería su última Semana Santa, que a Mariano se lo llevaría un virus, y que por primera vez desde 1933, cuando se canceló por el enfrentamiento político y social de la Segunda República, se volvería a cancelar la Semana Santa sevillana. En este momento, a las once de la mañana de un soleado día de primavera, están enterrando a su padre. Y Rafael no puede estar presente, no puede acompañar a su madre y a dos de sus hermanos, a los que después de mucho pelear, les han dejado asistir al entierro. Su hermana Belén y su hermano Román, también tienen síntomas y al estar en cuarentena total no pueden asistir. No ha habido velatorio. Han tenido el cadáver tres días en el depósito del hospital enfundado en una bolsa hermética como si de un arma letal se tratara, no se sabe a ciencia cierta si los muertos pueden contagiar el virus, así que se extreman las precauciones y del depósito lo han llevado directamente al cementerio. Rafael ha leído algún artículo de cómo se celebra un entierro en tiempos de pandemia. Y se imagina a su madre y sus hermanos, separados a más de un metro entre ellos, separados varios metros del ataúd de su padre por una valla metálica y fría. No habrá misa, ni tampoco un sacerdote que lea un versículo de la Biblia mientras meten el ataúd en el nicho. Imagina a su madre presenciando cómo unos operarios cubiertos completamente por un mono desechable blanco, con mascarillas y guantes amarillos, ejecutan su trabajo de forma mecánica, extremando las precauciones, tocando con asco y miedo la caja donde reposa su marido, un hombre bueno, el hombre con el que compartió toda una vida. Sin duda, este es el entierro más solitario y deprimente de la historia de la familia, solo tres personas acompañan al difunto y lo lloran. Han recibido infinidad de llamadas y mensajes de pésame, en todas se disculpaban por no poder asistir al funeral, son las normas, es la seguridad. Todos esos primos, sobrinos, nietos, amigos, vecinos, compañeros de la cofradía... que hubieran acompañado en el dolor a su madre, a él y sus hermanos, no van a poder hacerlo. Están encerrados en sus casas recordando a Mariano, rezando por su alma. Como Rafael, que reza por el alma de su padre y por la suya. La culpa lo corroe, el no saber si fue él quien propagó el virus, el culpable de toda esta pesadilla.
Cuando se incorpora le cuesta levantarse. Ha estado una hora de rodillas. Se levanta con una determinación férrea: tiene que conseguir una prueba que desvele la verdad, que le diga si es portador del COVID-19. Enciende el ordenador portátil y le saltan infinidad de notificaciones de correo electrónico, las ignora, va directo al buscador y escribe:
conseguir prueba coronavirus
Le salen 33.700.000 resultados. Se nota que hay muchísimas personas que como él quieren conseguir la prueba. Le salen noticias de que están esperando la importación de seis millones de test rápidos, pero están tardando en llegar. De cómo funciona la prueba que en tres horas revela si estás infectado o no. Rafael lee estupefacto que en otros países se hace la prueba a todo el que tenga síntomas evidentes como tos, fiebre y dificultad para respirar y que también haya tenido contacto con una persona infectada. Pero en España, y hasta que llegue el cargamento masivo de test rápidos, las autoridades sanitarias están priorizando la realización de dichas pruebas en los grupos de riesgo, es decir, personas mayores y personal sanitario. Rafael no se explica cómo a estas alturas, y con la cantidad de personas infectadas y que están muriendo, no se han recibido los test. En otra noticia se critica la compra de 640.000 pruebas rápidas a un fabricante chino y que solo tienen el 30% de fiabilidad, lo que las hacen inservibles y han sido devueltas. Rafael solo encuentra noticias y más noticias, pero no halla la manera de hacerse con un test. Cambia el enunciado en el buscador:
comprar test coronavirus
Encuentra una empresa: Praxisden. Que los vende a 69 euros. A Rafael le da un vuelco el corazón. ¡Quiere uno ya! El test es fácil de usar y lo puede hacer él mismo, tiene que mezclar una muestra de su sangre con el líquido del compuesto de la prueba, y en solo diez minutos, si aparece una línea de color rojo en una ventanita, tienes el virus. Aseguran una efectividad del 98%. Rellena todos los datos y mete el número de su tarjeta de crédito. Le da a aceptar y en una pestaña le avisan que: “Debido al COVID-19 debemos extender los plazos de entrega”. A Rafael le entra la ansiedad de nuevo... ¿Cuánto tiempo será el plazo de entrega? No se lo han dicho en ningún momento. ¿Estarán agotadas? ¿tardarán meses? Pero no se le ocurre otra opción. Si llegan a España esos millones de test prometidos podrá realizarse la prueba, si no, tendrá que aguardar a que llegue a su casa la que ha comprado. No le queda otra que esperar...




MARIO
Los test no llegan. Han tenido que devolver los últimos que compraron por estar defectuosos. Mario tiene una reunión virtual con un afamado investigador del Imperial College de Londres que ha hecho un estudio de la propagación del virus y aporta datos que conciernen a la situación en España.
—Buenos días señor Presidente —dice el científico desde su laboratorio en Londres.
—Buenos días. Acláreme los datos del informe que nos ha mandado —el tiempo apremia y no hay que perder ni un minuto.
—Como habrá podido leer, con los datos que disponemos y con la gran cantidad de contagiados hospitalizados y con síntomas graves, podemos asegurar casi con total certeza que en España podría haber más de 7 millones de personas contagiadas, un 15% de la población.
—Pero ¡eso es una barbaridad!
—No es tanto como parece. Muchas de las personas que tienen el virus son asintomáticos o simplemente sufren unas leves molestias. Ahora hay 85.000 casos positivos registrados en España, una cifra muy alejada de la real. Y han fallecido 8.456 personas. Los estudios nos muestran que el porcentaje de personas que fallecen por COVID-19 está en torno al 0,1%, nada que ver con el alarmante 10% que resulta de los datos oficiales. Si se hicieran test masivos se comprobaría que muchos ciudadanos están contagiados sin saberlo. Se demostraría la gran capacidad de propagación del virus, pero también su baja mortalidad real. Nuestros datos nos dicen que es un poco más mortal que la gripe, pero que al haber tantas personas que lo tienen o lo han tenido, la cifra de muertos es muy alta. Aun así, gracias a las medidas de distanciamiento se han salvado muchas vidas. Los cálculos nos dicen que se podrían salvar 16.000 vidas en España.
—Muchas gracias por su aportación.
Mario discute con el ministro de sanidad y varios expertos y consejeros.
—El presidente del Reino Unido sabía de este estudio y por eso se resistió a implantar la cuarentena en su país, hasta que se contagió y estuvo grave en el hospital. La presión social y su propio miedo al virus le hizo decretar también la cuarentena —dice el ministro de sanidad.
—Esto nos demuestra una cosa —dice uno de los expertos epidemiólogos—. Que si hiciéramos test masivos y todos los ciudadanos que tienen el virus lo supieran, se crearía una alarma social que saturaría todavía más los hospitales, que en Madrid, Barcelona y algunas grandes ciudades, ya están por encima de su límite de capacidad.
—¿Y si no tener test ha sido una suerte? —pregunta Mario.
—Si se supiera que el virus no es tan mortal como parece, que muchos ciudadanos lo tienen y no les pasa nada grave, ¿tendría sentido la cuarentena?
Todos los presentes recapacitan en silencio.
—Madrid es el mayor foco del mundo ahora mismo, la mayoría de gente está encerrada en sus casas, pero... ¿Y si ya lo tienen? ¿y si se contagiaron en los días previos? ¿y si se siguen contagiando incluso con el estado de alarma? Sigue funcionando el metro, sí, ya sé que con servicios mínimos, pero ¿puede haber un foco de contagio mayor que ese? Luego, los ciudadanos van al supermercado y allí tocan los alimentos envasados, tocan los dedos de una cajera que lleva atendiendo a cientos de personas cada día con los mismos guantes, y seguro, que muchas de ellas están infectadas. Sabemos que el virus está ahí fuera, que se queda en las superficies de plástico, que con la cuarentena y el distanciamiento social lo controlamos, pero sobre todo, lo que hacemos teniendo a la gente encerrada, es que se sienta tranquila, en sus casas se sienten seguras, si hay unas normas que impone el Estado y que hay que cumplir, la gente se vuelve dócil y no hay protestas, porque se hace por el bien común —dice uno de los expertos que además de ser médico es sociólogo.
—Ahora no podemos aflojar la cuarentena, hasta que no baje la curva no podemos cambiar nuestra manera de actuar, que además es la que prevalece en el resto del mundo —Mario mira a sus consejeros y amigos—. Ya sabéis lo que hay detrás de todo esto. Tenemos que obedecer lo que recomiende la OMS, ya intentamos ir por nuestra cuenta y así nos fue... —todos piensan en la dichosa manifestación—. Mientras sigamos las recomendaciones de la Organización Mundial de la Salud nosotros nos eximiremos de la responsabilidad.
—¡Pero hay países que no han decretado la cuarentena! —grita otro consejero—. Ellos han decidido no combatir el virus y confiar en la inmunidad de grupo. Mira a Suecia, hacen vida normal y sus cifras hablan por sí solas... están mucho mejor que nosotros.
—Lo sé. Por su culpa hay cada vez más médicos y científicos que observando sus números ponen en duda la eficacia de la cuarentena, pero la presión mediática es tal que no podemos ceder ahora. ¡Y si con la cuarentena salvamos una sola vida ya estamos haciendo algo importante! —dice Mario con su tono solemne.
Sus compañeros conocen a Mario. Ese discurso puede estar muy bien para un mitin, pero todos saben que es probable que sea peor el remedio que la enfermedad, que esta cuarentena va a traer unas consecuencias nefastas a la economía y la sociedad española, que la deuda que están contrayendo va a hundir al país en la peor crisis de la historia. Todavía no se ve, pero la inflación que va a dejar todo ese influjo de dinero inyectado va a ser monumental. Detrás hay algo oscuro que aunque intuyen, no pueden llegar a ver. Ahora lo más apremiante es reducir las víctimas y minimizar las consecuencias políticas. Todos han luchado para estar ahí, en el bando ganador, apoyando la presidencia, y todos quieren salvar su culo.
—Mario, creo que por el bien de España y por el nuestro, lo mejor sería no hacer pruebas masivas a la población. No nos conviene que se sepa el número real de infectados. Que parezca que el virus tiene un 10% de mortalidad infunde temor a la gente, eso nos conviene para que sigan cumpliendo las normas que atentan a sus derechos más esenciales. El miedo es la única manera de retenerlos —dice Ramón, su asesor personal.
Mario sopesa las ventajas y los inconvenientes. Juró lealtad a los españoles cuando aceptó su cargo de Presidente del Gobierno. Le gustaría que fuera todo tan sencillo que pudiera decir siempre la verdad y mirar por el bien de la mayoría, pero cuando entró a formar parte de la primera línea de su partido y comenzó a entender los entresijos de la política, ya supo que la verdad es un bien escaso y lleno de matices entre los de su gremio. Que cobran más por lo que callan que por lo que dicen. Y si todos los políticos faltan a la verdad, el Presidente tiene que ser el rey de la mentira.
—Que así sea...




CLAUDIA
Comienza un nuevo turno en el hospital. Claudia se prepara para afrontar otra batalla. Ponerse el traje de astronauta (así lo llaman ahora) se convierte en un ritual. Como si fuera un samurai que se viste para la guerra, que coloca su armadura con meticulosidad consciente de que dejar un hueco libre puede significar la muerte. El guerrero japonés se enfrenta a un enemigo visible y que lucha con las mismas armas, Sun Tzu decía en “El arte de la guerra”: «La mejor victoria es vencer sin combatir». Claudia se enfrenta a un enemigo microscópico que no puede ver, atacar es imposible. Y la única manera de combatir y vencer es con una buena defensa, no dejarle ningún hueco libre donde pueda penetrar y desplegar su poder invasivo, pues el enemigo es muy listo y buscará cualquier resquicio para penetrar y abrir una brecha en la defensa para atacar, y si lo consigue, lo hará con virulencia.
Cuando termina de enfundarse el traje y se junta con Carlos, enfermera y médico se revisan uno a otro. El compañero es el encargado de verificar que no hay fisuras en la defensa contra el virus. Es como cuando un submarinista revisa el equipo del compañero antes de saltar a un mar embravecido y atestado de tiburones. Los dos son conscientes de que cada vez que cruzan la puerta del hospital se están jugando la vida, deben de sentir algo parecido a lo que experimenta el alpinista antes de escalar un ochomil, o cuando un esquiador extremo está al borde de la pendiente nevada que se precipita al vacío. El ser humano tiene la capacidad de enfrentar el miedo y enfrascarse en una actividad potencialmente mortal si hay una motivación más fuerte que conservar la propia vida. Pero a diferencia del submarinista, el alpinista y el esquiador, que lo hacen por placer, por experimentar sensaciones fuertes o por alcanzar la gloria. Esa motivación es egoísta, e incluso, egocéntrica. Nuestros protagonistas no lo hacen por ellos, lo hacen para salvar a otros. En el momento en que crucen la puerta, pondrán toda su inteligencia, todos sus conocimientos, toda su empatía, todo su cariño y amor al servicio de los enfermos. Claudia ha notado que cuando está de servicio se transforma, es tanto el volumen de trabajo, la necesidad de sus atenciones, la concentración para ejecutar su labor con eficacia, que se olvida de ella misma, puede estar sin comer, sin beber y sin ir al baño durante muchas horas. Simplemente se olvida de sus necesidades al estar tan concentrada en satisfacer las de los demás.
—Todo bien —le dice Carlos a la vez que le da un toque con la uña del dedo índice en el cristal de las gafas y se va corriendo.
—¡Oye! —dice Claudia riendo y corriendo tras él.
Los compañeros, médico y enfermera, cada vez están más unidos. Se gastan alguna broma para quitar tensión a su estresante trabajo, y si alguno de los dos flojea al final del turno, el otro tira de él para poder acabar con su misión.
Van a hablar con Víctor, el jefe médico, que les espera con los informes en la mano.
—Purificación y Manuel han fallecido hace una hora —dice Víctor.
—¡¿Los dos?! —grita Claudia. Eran un matrimonio que habían ingresado juntos infectados por el virus. Pidieron que pusieran las camas más aproximadas de lo normal para así poder darse la mano. A Claudia le enternecía ver a la pareja de ancianos rodeados de máquinas y tubos con las manos entrelazadas.
—Sí. Primero murió Manuel y a los pocos minutos lo hacía su mujer. Vinieron juntos y se fueron juntos.
Médico y enfermera caminan por el pasillo, Carlos revisa los informes y Claudia lo sigue en silencio pensando en los hijos y nietos de la pareja de ancianos. Si perder a un ser querido es una tragedia en la familia, perder a dos es doblemente duro. Tiene que hacer un gran esfuerzo para no llorar, pero reprime el llanto, se ha obligado a ser fuerte y que no le afecte tanto lo que le toca vivir en el trabajo.
Al primero que van a visitar es a David, el enfermo más joven del hospital. Pasan por la habitación de los ancianos fallecidos. El equipo de limpieza desinfecta las camas y las preparan para ser usadas por otros enfermos. La muerte de unos deja espacio a que otros sobrevivan.
El niño está dormido. Respira con dificultad y rompe a toser. Claudia le incorpora un poco levantándole la cabeza. David se despierta y mira a Claudia con ojos tristes.
—¿Me voy a morir?
Claudia mira al niño. Está pálido, con los labios rosados y los ojos hundidos. Se parece más a un cadáver que a un niño sano de su edad. Ha tenido que escuchar cuando morían los ancianos, las conversaciones de los médicos y cuando sacaron los cuerpos inertes.
—No. Cariño, te vas a poner bien, ya lo verás...
—¿Y cuándo llegaremos a la Luna? No me quiero morir antes de verla...
Claudia no sabe qué decir, no le salen las palabras. Duda de si fue buena idea contarle lo de la Luna, de si esas ilusiones le hacen bien o mal. Le pone el termómetro de forma mecánica. No quiere pensar en que un niño pueda morir, si le afecta que mueran ancianos en el final de su existencia, ¿podrá soportar ver morir a una personita con toda la vida por delante?
—Ya queda poco para llegar a la Luna —dice Carlos—. Y no te preocupes, que Claudia y yo te vamos a cuidar y nos aseguraremos de que seas tú el que baje primero de la nave.
—¿En serio? —pregunta David abriendo mucho los ojos.
—Sí. Eres un niño muy especial y por eso serás el primero.
Claudia mira el termómetro y se lo enseña al doctor. Marca 41 grados, David tiene la fiebre muy alta.
—Pero ahora tienes que descansar para estar fuerte cuando lleguemos —dice Claudia.
—¿Por qué se muere la gente? —pregunta el niño.
Médico y enfermera se miran. No saben si sus padres ya le habrán hablado de la muerte. No se atreven a engañarle con una respuesta infantil. David es un niño, pero no es tonto, ve cómo se llevan los cadáveres por el pasillo. Escucha los quejidos y los llantos de algunos pacientes que no aguantan el sufrimiento.
—Es por un virus que está infectando a muchas personas —responde Carlos—. Pero Claudia y yo estamos aquí para combatirlo.
—¿Y en la Luna hay virus?
—En la Luna no.
—¿Por eso vamos a la Luna, para que el virus se muera?
—Sí. Esa es la razón.




NACHO
Hoy es el día que termina la cuarentena que implantó Argentina, pero Nacho ya sabe que la han prorrogado hasta el día 12 de abril. Ha leído en varias publicaciones que esto puede durar hasta junio. Es mucho tiempo, serían tres meses parado, sin avanzar, en un camping, y estando solo. Nacho sale de la carpa. Hace un día espléndido, son las ocho de la mañana y no tiene demasiado frío. Una bandada de loros de color verde pasa por encima de las copas de los árboles, son muy ruidosos, forman un escándalo al sobrevolar el camping, Nacho los ve pasar todos los días a la misma hora. El perro marrón se acerca a saludarlo, se estira sobre sus patas delanteras y le pide que le acaricie con la mirada. Después de tantos días aquí varado, Nacho tiene sus rutinas. Da un paseo rodeando la arboleda y hace abdominales y flexiones, lleva unos días practicando ejercicio por las mañanas y por las tardes, si no, el cuerpo se atrofia y pierde el tono muscular. Se ha engordado dos o tres kilos, sigue comiendo con la avidez de cuando pedaleaba ocho horas diarias, y ahora, no quema esas calorías. Todos los días se dice que va a comer menos, pero ¡tiene mucha hambre! Nacho se sienta en una mesa donde da el sol mañanero, como tiene casi todo el camping para él puede elegir la mesa según si quiere sol o no. Desayuna mientras mira los mensajes, tiene uno de Vanesa, una amiga argentina que conoció cuando impartió una conferencia en Benasque, un pueblo precioso del Pirineo aragonés.
Nacho, ¡no te lo vas a creer! He visto la publicación en Facebook donde cuentas que estás en Zapala. ¡Y yo soy de allí! Me fui hace veinte años a vivir a España, pero tengo muchos familiares y amigos allá. ¿Necesitas algo? ¿Estás bien? Puedo mandar a alguien a que te acerque lo que necesites. También he pensado que podían hacerte una entrevista, tengo un familiar que trabaja en un periódico local y cuando se lo he contado se ha interesado por ti y por tu proyecto...
Nacho no se lo puede creer, con lo grande que es Argentina y ¡Vanesa justo es de Zapala! Se alegra de que Vanesa sea de aquí, si la situación se pone fea, tener contactos le puede servir de ayuda, pero no necesita nada y no quiere hacer la entrevista, ¡qué manía tienen todos con entrevistarme! se dice. Contesta el mensaje dándole las gracias y diciendo que prefiere pasar desapercibido, por lo menos, hasta que termine la cuarentena. Cuando todo esto acabe sí que estará encantado de compartir su proyecto y agradecer a las autoridades que le hayan dejado quedarse aquí.
Cuando termina de desayunar llama a su amigo Manu.
—¿Cómo están las cosas por Colombia? ¿Has podido cambiar de lugar?
—Aquí las cosas están difíciles, amigo. Hay escasez de alimentos y cosas de primera necesidad. Pude cambiarme al hostal de un familiar de una amiga, está en las afueras, en medio de la naturaleza. El sitio es idílico, estamos doce viajeros en la misma situación, pero internet va muy mal, no puedo trabajar ni hacer nada de provecho y esto se está alargando demasiado, se habla que puede durar hasta junio y yo necesito volver a España.
—¿Y no puedes abandonar el país? ¿Has hablado con la embajada? —se escucha una risa irónica al otro lado.
—Lo llevo intentando hace varios días y me responden con mensajes sin sentido y repletos de faltas de ortografía, nos dicen que tenemos que esperar aquí. Es muy desesperante, otros países como Francia o Alemania han repatriado a sus compatriotas. A nosotros nos han abandonado a nuestra suerte...
—Tranquilo Manu, ya se arreglara. Intenta aprovechar el parón. ¿No me dijiste hace tiempo que querías escribir un libro de tus viajes y los proyectos solidarios? ¡Ahora tienes tiempo para hacerlo!
—Ya lo he intentado... pero no puedo concentrarme, son demasiadas cosas en la cabeza. Todos los proyectos de este año se van al garete. Íbamos a ir a repartir filtros a poblados perdidos de Ecuador y de Honduras, eran personas que lo necesitaban con urgencia, ahora no sé cuándo podremos ir. Y ya estaba casi cerrado el contrato con una marca china para que fabricaran los filtros y así abaratar precios, con esta crisis se han parado las gestiones.
—Intenta no pensar, preocuparte no sirve de nada. ¡Y sabes qué...! La naturaleza se está regenerando, el parón está dando un respiro al Planeta y las otras especies están resurgiendo. El profesor Kelly y su equipo están actualizando con los nuevos datos el simulador para preparar otro informe. ¡Hay esperanza!
—Sí. He visto fotos y publicaciones de lugares donde la naturaleza resurge. Por lo menos hay algo bueno en todo esto...




ALEX
Alex lee con la espalda y la cabeza apoyadas en un roble centenario. Observa a un águila oteando el bosque en busca de una presa; escucha el cantar de los pájaros y el zumbar de las abejas mientras se posan en las flores violetas que le rodean; huele al estallido sensorial de la primavera, la ha recuperado, ya es suya. Está feliz de la decisión que tomó. Durante la mayoría del tiempo se olvida de que un virus ha confinado a la humanidad. En su presente solo existen las montañas que le rodean, los pájaros, los insectos, el río, el sol y el libro que está leyendo. Es “1984” de George Orwell, y un pasaje le devuelve a la realidad que asola el mundo: «Para controlar a un pueblo hay que conocer su miedo, y es evidente que el primer miedo es estar en peligro mortal. Una vez que el ser humano se hace esclavo de su miedo es fácil hacerlo creer que Papá Estado estará ahí listo para ayudarlo». Alex piensa que una sociedad miedosa es una sociedad más fácil de manipular y de someter. Y al Estado le beneficia que los ciudadanos sean dependientes y obedientes. Hay nuevas reglas en el mundo: llevar mascarilla, no caminar por la calle, no circular con vehículos, no acercarse a otra persona, no besar, no abrazar, no tocar, no armar alboroto, estar confinados, callados, cumpliendo las normas que se supone que son por el bien de todos. Y ¿cómo han conseguido que más de siete mil millones de personas acepten una pérdida tan exagerada de libertades? A base de miedo, de hacer creer que si sales a la calle estás en peligro de muerte. Lo malo va a ser, que como esto se prolongue mucho, como la gente se acostumbre a acatar las órdenes de los gobiernos, sin cuestionarlas, y con la excusa de que se hace por el bien común, cuando acabe la pandemia y los Estados vuelvan a dejar circular por las calles, Alex espera que no usen ese miedo para despojar al pueblo de sus libertades y se imponga un mayor control con la excusa de la seguridad. Después de haber quitado a los ciudadanos tantas libertades, aunque devuelvan solo la mitad de ellas, muchos se conformarán, pues no han muerto, han sobrevivido a la pandemia gracias a cumplir las normas, así que acatarán sin rechistar cualquier forma de vida que sea mejor que estar en cuarentena. Ahora que ya han sembrado el miedo a toda la población y hemos aceptado que los gobiernos saben cómo salir de esta, y que nos ayudarán con subvenciones y ayudas, estamos en sus manos. Nunca en la historia moderna, desde que se instauró la democracia, desde que se acabaron las grandes guerras, ha habido tal oportunidad de ejercer control y exigir obediencia. Porque, sea por la razón que sea, no se puede caminar libremente por la calle sin temor a ser detenido. Además han conseguido, como ocurría en el libro distópico de Orwell donde hasta los hijos denunciaban a sus padres si no acataban las normas, que los ciudadanos y vecinos se denuncien entre ellos, la gente señala al que quebranta las leyes, aunque no se haga daño a nadie, aunque esas nuevas normas sean exageradas y carezcan de sentido. Y... ¿es justo que una institución ajena a ti te obligue a permanecer durante semanas encerrado en tu casa? ¿Que se quebrante un derecho constitucional como es la libre circulación? Dicen que es por tu salud, por la salud de los demás. ¿Pero acaso no ha matado a millones de personas el tabaco?, ¿no perjudica al que fuma y al que está al lado? ¿No se conocen las sustancias nocivas y cancerígenas que contienen los cigarrillos? ¿No podrían dejar de fabricar cigarrillos y prohibir fumar a toda la población para salvar vidas? ¿No podrían prohibir a las tabacaleras que usaran sustancias que generen adicción y provoquen enfermedades? Si el Estado tiene tanto poder como ha demostrado, podría hacerlo. Pero ¿qué hacen? Subir los impuestos hasta un 80% del valor real de cada cajetilla, para llenar las arcas del Estado y lucrarse con la venta de medicamentos y servicios médicos derivados del tabaquismo. ¿Y qué pasa con los azúcares y productos procesados que envenenan nuestra comida? ¿Cuántas personas en el mundo mueren por enfermedades derivadas de una mala alimentación, cuántas personas obesas hay en el mundo? Si los gobiernos prohibieran el uso de transgénicos y de sustancias nocivas para la salud en los alimentos, ¿cuántas vidas se salvarían? Para Alex, cuanto más piensa en ello y lo compara con otras emergencias sanitarias, tan urgentes o más que el COVID-19, lo tiene más claro: todo es un complot para quitarnos libertades y jugar con nuestra salud y nuestro miedo. Nos engañan diciéndonos que velan por nuestra salud, que les importamos, que su propósito es salvar vidas y proteger a los ciudadanos, cuando el verdadero propósito de las élites mundiales es que sus fortunas sigan creciendo y que el pueblo esté atemorizado, adormecido, resignado... que se conformen con las migajas del gran pastel que disfrutan con codicia y mezquindad el 1% que tiene más que el resto de la humanidad junta, y no se rebelen, que no exijan lo que es suyo. Porque como decía Orwell en “1984”:
«Si había esperanza, tenía que estar en los proles. Eran el 85% de la población. Si pudieran darse cuenta de su propia fuerza, no necesitarían conspirar. Si quisieran podrían destrozar al partido. Hasta que no tengan conciencia de su fuerza no se rebelarán, y hasta después de haberse rebelado, no serán conscientes. Este es el problema».




NACHO
Nacho ha pasado mala noche, hoy ha escuchado a los loros pasar metido en el saco, le cuesta levantarse. Le duelen los huesos de la cadera de girarse en la esterilla. Hasta llegar a Bariloche dormía sobre un colchón inflable, era ligero y cómodo, pero se le pinchó por varios sitios y después de intentar repararlo varias veces, lo dio por imposible y se compró una esterilla de espuma de un par de centímetros de grosor. ¡Estoy harto ya de dormir en el suelo! se dice al levantarse. Lleva muchas semanas durmiendo en la esterilla y Nacho añora una cama blandita y cómoda.
Al salir, se da cuenta de que la carpa de los chavales no está. Se han ido. Nacho se extraña que les hayan dejado irse, no se puede salir a la calle ni circular, no hay colectivos que los lleven a otro lugar. Desde que hicieron la entrevista y colgaron el vídeo, les han traído más comida, pero los de la municipalidad estaban enfadados con ellos por criticar su gestión. Se notaba la hostilidad...
Ve que los neozelandeses recogen sus cosas. Nacho se acerca. Ya han superado la cuarentena estricta por venir desde Chile.
—¿Cómo están? —les pregunta en inglés.
—Muy bien. Estamos recogiendo, ¡regresamos a casa! Dentro de dos días sale un avión desde Buenos Aires que ha fletado la embajada australiana para repatriar a sus compatriotas y hay espacio para dos kiwis —dice el hombre visiblemente contento.
—Nos da pena abandonar nuestro viaje, pero tememos que esto se alargue demasiado o empeore la situación y luego sea imposible regresar a nuestro país —dice la mujer.
—¿Y qué vais a hacer con la furgo?
—La dejaremos en Buenos Aires en un aparcamiento, y cuando todo esto termine, regresaremos para continuar con nuestro viaje.
—¡Mucha suerte!
Nacho se despide sin apretones de manos ni abrazos. Y se da cuenta que se ha quedado solo en el camping. Las dudas de si es buena idea continuar con su viaje regresan, ¿cuándo se podrá circular libremente? No lo sabe, nadie conoce lo que va a pasar, ni cuánto va a durar la cuarentena, pero Nacho quiere quemar hasta el último cartucho.
Enciende el móvil y ve infinidad de mensajes de gente desconocida. Son de vecinos de Zapala preguntándole cómo está y ofreciéndole comida, ropa de abrigo y su ayuda. Nacho se extraña, responde a los seis mensajes de personas diferentes y un par de ONGs, les da las gracias y les dice que se encuentra bien, que puede ir a comprar, y que esa comida la pueden dar a alguien que lo necesite más.
Cuando termina de responder los mensajes ve llegar una furgoneta con una pegatina enorme de “Zapala TV”. Laura se acerca con paso firme seguida de su inseparable y fornido cámara, es el escudero que porta las armas. Laura lleva unos pantalones muy ajustados y una torera vaquera. Cuando entablan contacto visual, los ojos negros y redondos de Laura le sonríen, le dicen y le transmiten más que un monólogo inacabable. Nacho se alegra de verla, de nuevo nota cómo se le acelera el pulso, Laura le pone nervioso, y no es porque vaya armada con un micro y su inseparable cámara le cubra las espaldas; es porque le gusta, de eso no hay duda y Nacho lo sabe. Aún no le ha visto la cara, de nuevo lleva una máscara, es como si fuera una fiesta de carnaval, donde los invitados coquetean sin revelar su identidad. Pero, ¿es que acaso hace falta mostrar todas las cartas? La ambigüedad y el secretismo son las armas de los amantes aventajados, los noveles muestran y alardean para impresionar, pero la periodista lo ha seducido con sus curvas, su manera de andar y de moverse, delicada, femenina, felina. Con esa mirada pícara y coqueta. Ella sabe jugar sus bazas, está acostumbrada a seducir, es su esencia. Hay personas que nacen con ese don natural para atraer la atención sin pretenderlo; sin alardeos ni florituras, se convierten en el centro de las miradas. Así es Laura, y Nacho no puede hacer otra cosa que rendirse.
—¿Así que eres amigo de Vanesa? —le pregunta Laura.
—Sí. Nos conocimos en un evento que ella organizaba y al que fui invitado. Se portaron genial conmigo, sobre todo Vanesa, que también es amante de la naturaleza y está comprometida con el cambio.
—¡No te lo vas a creer! Vanesa y yo fuimos juntas al colegio. Se fue con sus padres cuando todavía era una niña, pero aún la recuerdo, nos sentábamos juntas y éramos inseparables. Cuando leí el artículo no podía creerlo...
—¿Qué artículo?
—El que ha publicado Fabián, el primo de Vanesa, él es periodista y colabora en varios medios de la zona.
—No sabía nada... Vanesa me ofreció hacer una entrevista, pero le respondí lo mismo que a ti, que quería pasar desapercibido.
—Pues salió ayer en “Noticias Neuquén” —Laura saca su móvil del bolsillo—. Mira, aquí está...
Laura se acerca para enseñarle el artículo, Nacho se pone al lado izquierdo y siente el roce de su brazo. Han roto la distancia de seguridad, se encienden las alarmas, los dos lo saben, está prohibido acercarse, quebrantar la distancia de un metro, entrar en el espacio vital de otro ser humano. Después de tantos días sin tocar a nadie, un simple roce se siente con la intensidad de un abrazo. Los dos se miran divertidos, han roto las reglas, lo saben, y lo prohibido es sinónimo de lo excitante. ¿Cómo una mujer como Laura, que rezuma vida y sensualidad puede transmitirte un virus mortal? ¿Cómo un hombre como Nacho, fuerte, atractivo y varonil puede estar infectado? Pero esta pandemia no hace distinciones, y aunque las probabilidades de que se contagien son mínimas, al romper la distancia se están exponiendo, se pregunta si Laura se acercará a todas las  personas que va a entrevistar o solo lo ha hecho con él. Al recorrer la zona entrevistando a la gente tiene más posibilidades de contagiarse. Laura se da cuenta de que busca el contacto con Nacho, lo hace subconscientemente, pero siente el impulso de tenerlo cerca. Con esta situación se vive un dilema. ¿Hay que cumplir las reglas o hay que disfrutar de los placeres de la vida? ¿puede nacer un nuevo amor en medio de una pandemia? ¿Pueden los gobiernos y los médicos parar los impulsos del corazón?
Nacho lee el artículo por encima, en él se habla de su pasado como investigador de la ONU, de su labor como activista por el Planeta y del proyecto que estaba realizando en América. Se habla de su amistad con Vanesa, su familia es muy conocida y querida en la zona, y se comenta su situación actual pasando la cuarentena en el camping.
—¡Claro! Por eso todos los mensajes que he recibido ofreciéndome ayuda —dice Nacho. Laura guarda el móvil y se separa unos metros. No quiere que Nacho piense que le atrae, no puede tener nada con él, ya hay una persona que ocupa todo su tiempo libre y reclama de su atención.
—La gente de Zapala es muy solidaria, ya te lo dije el otro día.
—Ya lo estoy viendo...
—Y, ahora que ya eres famoso en Zapala... —le dice con su mirada pícara—. Me concederás una entrevista, ¿no?
Nacho no se puede negar, ya no le quedan excusas, y accede a ser grabado y responder a las preguntas. Contesta con la carpa y la bici detrás. Cuenta cómo llegó a Zapala, cómo está pasando la cuarentena, el objetivo de su viaje y cómo lo ve peligrar. Da un mensaje de ánimo y esperanza, y para terminar agradece a todas las personas de Zapala que se están preocupando por él y a todas las autoridades, desde los miembros de la municipalidad, el personal sanitario, la policía... por dejarle estar en el camping y hacerle las cosas fáciles.
—Muchas gracias por la entrevista, la emitiremos hoy en el informativo. Si necesitas cualquier cosa tienes mi tarjeta. Espero que esto pase y puedas seguir con tu viaje. Admiro a las personas como vos, hay veces que sueño con irme lejos y conocer mundo...
—Seguro que lo harás. Los sueños están para cumplirlos.
Ahora mis sueños no importan... piensa Laura.
Y de nuevo se queda mirando como Laura se aleja, Nacho se da cuenta de que necesita el contacto humano, es demasiado tiempo aislado, cada visita que recibe le da un soplo de vida. Y cuando es ella quien viene a verlo, siente deseos de mandar todo a la mierda, ir detrás suyo, arrancarle la mascarilla y besarla con tanta intensidad que cualquier virus o bacteria sería aniquilada.
Mira el móvil, tiene otros doce mensajes de gente desconocida que lo han buscado en las redes sociales y una llamada perdida de Vanesa.
—¡Vaya revuelo se ha montado en Zapala!
—¿Pero no hablamos que quería pasar desapercibido?
—Mi primo publicó un artículo con tu historia, yo no lo sabía... espero que no te haya molestado.
—No. La verdad es que no me esperaba esta reacción de la gente. Ya te comenté que tenía miedo a ser rechazado, pero ha pasado lo contrario. Tengo infinidad de mensajes de personas ofreciéndome su ayuda. Estoy abrumado...
—¡Pues tengo una buena noticia!
—Dime... —dice Nacho un poco temeroso.
—Me han ofrecido una casita para que pases lo que queda de cuarentena. Ya llega el invierno y Zapala es de los lugares más fríos de toda la Argentina. ¿Qué me dices?
Nacho piensa en la oferta, por un lado es tentador tener las comodidades que ofrece estar en una casa, pero por otro, mira la arboleda donde ha pasado los últimos días, ya se había acostumbrado, tener todo este inmenso espacio para estar es un lujo, con los pájaros, los perros, la energía del sol y la compañía de las estrellas en la noche. Encerrarse en un piso, entre cuatro paredes, después de tres meses en la naturaleza le agobia un poco...
—Me lo pienso, ¿vale? ¡Muchísimas gracias por todo!




ALEX
Alex mira hacia el abismo. Le gusta sentir el vacío bajo sus pies. Los más de cien metros que le separan del suelo le proporcionan una sensación de riesgo que le hace estar vivo. Se siente libre, conectado a la roca, se amolda a las exigencias que le reclama la ruta. Está escalando el Yelmo, y lo hace en solitario, se asegura a sí mismo con mosquetones y cuerdas, asciende impulsado por la fuerza de sus dedos y la punta de sus pies. Sube concentrado en buscar los relieves de la roca que le permitan seguir avanzando. No piensa, no cuestiona, no analiza... solo fluye. ¡Por eso le gusta tanto escalar! Mientras trepa por esta piedra de granito colosal, se guía por el instinto, por las sensaciones, dejando atrás su mente analítica. Aquí no vale la teoría, puedes ser un erudito en las técnicas de escalada, haber leído cien libros y hecho diez cursos, pero de poco sirven si el miedo te atenaza y no te deja avanzar. Supera sus miedos atacándolos de frente. Sus sentidos se mantienen alerta, si se despista, puede caer. El gran problema de Alex es que piensa demasiado, su mente siempre está concentrada en resolver problemas, y si no los tiene, los busca y los hace suyos. Escalando una gran pared no hay sitio para pensamientos ajenos a la escalada, su mente está centrada en el momento presente. Aunque si resbalara, la cuerda pararía una posible caída, afianza cada paso más de lo habitual, no le gustaría nada verse colgado boca abajo estando solo en la pared. Y si le pasara algo, no puede llamar al servicio de rescate, ¿qué harían: rescatarlo o detenerlo? Y mientras el eco que produce su risa rebota en las paredes, un eco más potente crece cada segundo hasta convertirse en estruendo y una pequeña brisa que mece las cuerdas pasa a ser huracán.
—¡Mierda! —grita Alex cuando se gira y ve aproximarse a un helicóptero blanco y verde. Mira hipnotizado cómo giran las aspas —La he cagado...
—¡Le habla la Guardia Civil! —se escucha desde el megáfono que lleva el aparato—. ¡Baje de la pared y espere en la base a que lleguen los agentes! ¡Queda usted detenido!
Alex piensa qué hacer. No puede escapar. No puede esconderse del pájaro de metal.
—¡Si ha entendido y está dispuesto a cooperar mueva su brazo derecho!
Alex no lo entiende. ¿Qué daño le hace a nadie? ¿Por qué no se van a hacer algo de provecho y le dejan en paz? Pero muy a su pesar, mueve su brazo derecho y acepta la orden que le dicta la autoridad. Ellos tienen un helicóptero, tienen armas, tienen el poder. Por llevar un uniforme y haber jurado obediencia al Estado, su criterio es superior y más valioso que el de Alex, que el de cualquier ciudadano de a pie. Otra cosa sería si Alex fuera un coronel, el presidente del gobierno o el rey, entonces los agentes tendrían que rendir pleitesía. Habría que ver si ellos cumplen con las reglas impuestas.
Con estos pensamientos bullendo en su mente, Alex prepara la cuerda para rapelar por la pared. Tiene menos distancia a la cima que al suelo, pero se limita a acatar las órdenes. Adiós a la conexión con la roca, a la ausencia de pensamientos, a la sensación de libertad. Adiós a su cuarentena a lo Thoreau. El filósofo americano pudo estar más de dos años sin pagar impuestos, sin acatar las leyes, hasta que regresó a la civilización por su propia voluntad, pero en el siglo XIX no había helicópteros.




MARIO
—Señor Presidente le traigo los datos de las denuncias impuestas a los ciudadanos que infringen la cuarentena —dice el ministro de justicia—. Son cada vez más personas las que no cumplen el estado de alarma. La cifra asciende a 284.000 denuncias que van desde una multa de 100 euros a una pena de prisión de un año.
—¡Son más los ciudadanos sancionados que los infectados! —dice Mario atónito. Bueno, infectados a los que se les haya efectuado el test piensa.
—Y me temo que cuanto más se alargue el confinamiento las cifras van a seguir subiendo...
—¿Y también hay muchos detenidos? —pregunta Mario.
—Hay unos 900 detenidos, pero ha bajado la delincuencia a tasas nunca vistas... hasta los chorizos están encerrados en sus casas.
—¡Una buena noticia!
—Me ha llegado la información de un caso curioso aquí en Madrid. Ayer pillaron a un chaval que se saltó la cuarentena para ir a escalar a La Pedriza. Un helicóptero lo vio colgado en la pared, fue detenido y está preso en un cuartel de la guardia civil. ¡Qué falta de consideración!
Mario recuerda “Planeta Cantaleja”, el programa de televisión en el que participó y escaló una montaña con el presentador Jesús Cantaleja. Viene a su mente la libertad que experimentó y la camaradería entre escaladores y miembros del equipo. Se prometió ir a la montaña más a menudo cuando terminara su época de presidente y tuviera tiempo para disfrutar de la naturaleza.
—Localiza ese cuartel y diles que el Presidente ordena que lo pongan en libertad sin cargos.
—Pero señor, incumplió las normas, creo que le van a hacer pagar la salida del helicóptero para que le sirva de escarmiento.
—Seguro que era un chico joven y lleno de energía, que su ímpetu y amor a la montaña le cegó. Realmente, ¿qué mal hizo subido a una montaña sin poder contagiarse ni contagiar a nadie? Hay unas reglas y hay que cumplirlas, está claro, pero también tenemos que ser conscientes de que con el estado de alarma, hemos robado a los ciudadanos todas las libertades esenciales inherentes al ser humano. No podemos tratarlos como delincuentes, porque es un derecho universal poder transitar por la naturaleza libremente.
—Ya, pero si se enterara alguien podríamos tener problemas de autoridad. Hay que tener mano dura, si no, muchos saldrán a la calle desobedeciendo la cuarentena.
—Que esto no salga a la luz. Habla tú directamente con el agente al mando del cuartel y pídele discreción. Que lo suelten y que le retiren la multa. Si ese chico ha pasado unas horas en la cárcel será suficiente lección.
—A la orden, Señor.
—Y otra cosa más... —Mario se siente magnánimo y poderoso—. Habla con la dirección de la guardia civil y la policía nacional, y diles que aflojen un poco la ligereza sancionadora. Que avisen e informen a los ciudadanos que se salten las reglas, que no sancionen a no ser que sea algo grave o que sean reincidentes. Bastante están sufriendo nuestros compatriotas como para que encima tengan que dedicar parte de su menguado presupuesto familiar al pago de multas.
—Como usted diga, señor Presidente.




CLAUDIA
Claudia se siente rara. Lleva muchos días sin saber de Alex. No sabe dónde está, si le habrá pasado algo, si se habrá olvidado de ella, si quiere seguir con la relación. Intenta no pensar en él, cuando está concentrada en su trabajo lo consigue, pero cuando su mente es libre para divagar y bucear entre los recuerdos, no puede evitar visualizarse abrazada a él en su cama de 90, donde es imposible estar tumbada sin sentir el roce de su cuerpo. Son muchos días de abstinencia sexual, varias noches se ha despertado mientras soñaba que llegaba al orgasmo, y al volver a la realidad, buscaba en su cama vacía abrazarse a Alex, pero se tenía que conformar con abrazar el almohadón, mullido y suave, pero falto de vida. Piensa en todo esto mientras se pone de nuevo el traje de astronauta, sabe que en cuanto entre al hospital se acabarán los sueños y tendrá que enfrentarse a la cruda realidad. Carlos la espera en el pasillo que une los dos vestuarios. Es muy alto, de joven competía en natación y eso le proporcionó unas espaldas anchas y musculosas. Cuando revisa que no haya ninguna fisura en su traje, no puede resistir palpar sus hombros por detrás. Siente un impulso, no sabe si es por haber recordado sus sueños húmedos, pero tiene que reprimir abrazarlo por la espalda y frotar su cuerpo contra él. Se separa un paso y suelta la respiración que estaba reteniendo.
—Todo bien —dice Claudia.
Es el turno de Carlos, que la examina buscando algún resquicio en el equipo. Al llegar a su cara, le mira a los ojos, son marrones y un poco achinados, desprenden inteligencia y profundidad. Carlos le recoloca el gorro y lo aproxima a las gafas. Lo hace con una suavidad que no está acorde con sus grandes manos.
—Todo bien —le vuelve a dar un toque a las gafas con el dedo índice—. ¡Vamos allá!
David está despierto mientras Claudia le mide la temperatura. No la mira directamente y no ha abierto la boca desde que entraron a la habitación.
—¿Qué te pasa, David?
El niño no contesta, cruza sus brazos y se gira para el otro lado.
—¡Venga! Que ya queda poco para llegar a la Luna —dice Claudia.
—¡Eso es mentira! —grita David volviéndose hacia ella. Claudia no sabe qué decir.
—David, ¿por qué dices eso? —pregunta Carlos.
—Ya sé que esto no es una nave espacial y que no vamos a la Luna. ¡Esto es un hospital! Me lo ha dicho mi mamá...
Ayer hizo una videoconferencia con su familia y su madre le dijo que se dejara de tonterias, que era imposible ir a la Luna.
—David, lo de ir a la Luna era un juego, lo inventamos para que se te hiciera más corto el estar aquí —dice Carlos.
Claudia saca el termómetro y se lo enseña al doctor. Marca 37,2 grados. Los dos asienten satisfechos. El niño está mejorando, aun con el enfado, su aspecto es mucho mejor.
—¡Me habéis mentido! Me dijisteis que era especial y que iba a bajar el primero...
—David, eres el paciente más especial del hospital, por eso venimos siempre a verte el primero.
—Quiero irme a mi casa... —dice David sollozando.
—Muy pronto te podrás ir, ya te estás poniendo bueno.
—¿De verdad? ¿Seguro que yo no me voy a morir?
—Te lo prometo —dice Carlos mientras toma con sus grandes manos las manitas del niño—. En unos pocos días podrás ir con tu mamá.




NACHO
Nacho abre los ojos. Ha dormido plácidamente como si reposara en una montaña de algodón. No ve el techo de nailon verde de la carpa a escasos centímetros de su cara, no escucha el cantar de los pájaros ni el ladrar de los perros, no le duelen los huesos de las caderas, no siente el duro suelo en su espalda. Hoy, por primera vez en muchas semanas, se despierta en una cama.
Nacho aceptó el ofrecimiento de ocupar una casa, y esa misma tarde, le fue a buscar con un jeep un empleado de la municipalidad y lo trajo junto a la bici y todas sus cosas a esta casita cerca del centro de Zapala. La dueña, una amiga de una amiga de Vanesa, al conocer la situación de Nacho, se ofreció a alojarlo. Sin conocerlo, sin haberlo visto, solo con las referencias que la amiga de Vanesa le había dado. Eso es lo que se llama confianza, eso sí que es verdadero altruismo. Marta, así se llama la generosa mujer, le esperaba en la puerta con las llaves en la mano. Una señora con el pelo muy rizado, rondando el medio siglo y la palabra bondad grabada en los ojos, mostró a Nacho su nueva casa, su hogar hasta que acabe la cuarentena. Se trata de un anexo a la casa principal donde vive ella y dos de sus hijos. Aquí vivía su hijo mayor de treinta años y que ahora reside y trabaja en Dinamarca. Al conocer la historia de Nacho le recordó a su hijo, se lo imaginó solo, en un país extranjero, en una situación inesperada, y pensó que si fuera su hijo le gustaría que alguien le ayudara, así que fue ella la que prestó la ayuda a un desconocido. Nacho agradeció su generosidad y se instaló. La casita, planta baja, grandes ventanales, una habitación con dos camas, un armario, una cocina con una mesa y dos sillas, y un baño con una ducha de chorro generoso y caliente. Nacho no necesita más para él solo y se levanta feliz de poder desayunar sin tiritar de frío rogando que caliente más el sol. Y además, ¡tiene wifi! En la arboleda tenía internet usando los datos de su tarjeta de teléfono argentina. Mira el móvil y son más de cien los mensajes sin leer. También tiene una llamada de su amigo Fran, es de su pueblo, fueron juntos al colegio y hasta que Nacho se marchó a Madrid eran inseparables. Fran se casó y tiene dos hijos pequeños, a veces lo envidia, Nacho está orgulloso de la libertad que posee, pero a menudo se siente solo, y ahora que no puede circular libremente, lo siente con más fuerza que nunca.
—¡Nacho! Ya he visto que te has hecho famoso en el pueblo ese donde has ido a parar —Fran sigue a su amigo en las redes sociales y está al tanto de su aventura.
—Sí. No quería llamar la atención y ya ves, ahora me conoce toda Zapala...
—¿Cómo estás? ¿Sigues en el camping?
—Ya no. ¡Ayer me dejaron una casita para pasar la cuarentena! Está siendo increíble las muestras de cariño que estoy recibiendo.
—¡Qué bien! Te lo mereces, amigo... En la tele salen viajeros que les ha pillado fuera, cuando lo veo me acuerdo de ti. Es un gran problema porque con todos los alojamientos cerrados, algunos no tienen donde cobijarse.
—Soy un afortunado.
—Ya te digo... ¡Y creo que eres el único viajero que no quiere volver!
Los dos amigos rompen a reír.
—Fran, hoy lo estaba pensando, imagina que pasa esto en el pueblo, que hay un viajero argentino que recorre España con su bici y que está acampado en una arboleda a las afueras. ¿Cómo reaccionaría la gente?, ¿tú crees que le habrían prestado su ayuda?, ¿que le hubieran dejado una casa sin conocerlo de nada?
—Uf, me temo que no, más de uno se hubiera quejado a las autoridades, y la gente tendría recelo no fuera a entrar a su casa a robarles...
—En España somos más desconfiados y egoístas. Da que pensar... Y aquí, donde la gente tiene menos poder adquisitivo, donde se sucede una crisis tras otra, los ciudadanos están acostumbrados a ayudarse entre ellos.
Mientras se bebe un café caliente responde a todos y cada uno de los mensajes y comentarios que le llegan en las redes sociales. Le dan ánimos, le mandan cariño, le ofrecen comida, ropa de abrigo y hasta dinero. También le ofrecen otras dos casas para quedarse, y una pareja con un niño y un perro, le ofrecen una habitación en su casa y adoptarlo como si fuera uno más de la familia. Nacho está emocionado, abrumado y sorprendido, tenía miedo al rechazo y de todos los mensajes no hay ni uno hostil, todos son amigables y llenos de bendiciones y buenos deseos. Al responder les cuenta que le han cedido una casita para pasar la cuarentena, agradece todos esos ofrecimientos, pero está bien, no necesita nada. Y todas estas muestras de cariño y afecto le nutren más que cualquier cosa material, le llenan el alma, le hacen creer en la bondad inherente al ser humano, le da esperanza para el futuro... Al estudiar las consecuencias del calentamiento global, al comprobar las acciones deplorables de muchas naciones, al ver de cerca la corrupción y el egoísmo, llegó a odiar al ser humano, por un momento pensó que la extinción era merecida, que el hombre era como un virus que infectaba con su avaricia y afán consumista al Planeta, que debía desaparecer. Pero muestras como esta, le hacen confiar en que hay esperanza, que la mayoría de la gente es en esencia buena... que el problema es la educación y la mala gestión de las grandes empresas y los gobiernos, que si una masa numerosa de gente se uniera, se podrían cambiar mucho las cosas. Su labor cobra más sentido que nunca. Nacho piensa cómo ayudar desde su situación, cómo servir de inspiración y concienciar a la gente. Y solo se le ocurre una manera, compartiendo su voz en las redes. Se pone frente a la cámara del móvil y graba un vídeo donde comparte su visión de lo que está pasando:
Uno de los efectos de esta situación inédita e impredecible es la incertidumbre. El no saber qué va a pasar, cuándo va a bajar la curva de contagios, cuándo dejará de morir tanta gente, si me tocará a mí o alguien cercano, cuándo terminará la cuarentena, cómo volveremos a relacionarnos los seres humanos, si tendremos trabajo, si se abrirán las fronteras, si sacarán una vacuna, si las personas que están en el ERTE volverán con las mismas condiciones, si los empresarios podrán soportar las pérdidas, si el gobierno cumplirá con las ayudas prometidas, si de una vez por todas se va a ayudar a los autónomos o se les deja en la estacada como siempre... Son preguntas que nos hacemos todos, y que a día de hoy, no tienen respuesta. Estábamos acostumbrados a tenerlo todo controlado, a saber lo que íbamos a hacer  mañana, la semana que viene y dentro de un año o de diez. Estábamos acostumbrados a tener un horario, una rutina, un sueldo fijo, un contrato indefinido. Teníamos un futuro seguro y predecible que nos proporcionaba una sensación de calma y nos acomodaba en nuestra zona de confort, esa seguridad que es la principal promesa de la obsoleta era industrial y el actual sistema capitalista y consumista. No es casualidad que en España el 80% de los universitarios quieran ser funcionarios, que quieran adherirse a esa seguridad que da recibir tu sueldo de las arcas del Estado, y que la gran mayoría del 20% restante sueñen con encontrar un trabajo fijo en una gran empresa, que les aporte esa sensación de seguridad ilusoria que da pertenecer a una corporación.
Ahora más que nunca se está produciendo ese viejo dicho: “Y cuando sabíamos todas las respuestas, llegó alguien, y cambió las preguntas”.
¿Qué pasa cuando llega una situación inesperada y tambalea todo el sistema? ¿cuando muchas empresas y negocios están al borde de la quiebra? ¿Qué pasa cuando los Estados que ya estaban endeudados van a tener que endeudarse hasta cotas insostenibles? ¿cuando los Bancos Centrales van a tener que insuflar dinero que no existe y que carece de valor real? ¿Esta crisis va a terminar con el sistema actual basado en el consumo, en el crecimiento, en la deuda y en la sobreexplotación de los recursos naturales?
Ahora hay que centrarse en vencer al virus, en controlar el número de infectados y de muertos, pero no podemos evitar sentir miedo e incertidumbre por el futuro incierto que se avecina. Va a cambiar el mundo tal y como lo conocemos, de eso no hay duda. ¿Y si nos unimos todos y hacemos que cambie a mejor? Esta cuarentena nos está mostrando qué es lo realmente importante, qué es lo prioritario y lo superfluo, que detener nuestra antigua manera de vivir está dando un respiro a las otras especies y al Planeta. ¿Y si acabamos con el sistema obsoleto e insostenible que tenemos? ¿Y si comenzamos a priorizar la conservación del Planeta y sus recursos naturales por encima de todo? ¿Y si empezamos a consumir solo lo imprescindible de una manera ecológica y responsable?
Cuando todo se agita, cuando se cambian las cosas de lugar, es cuando sale la mierda que estaba escondida en los rincones, esa mugre que llevaba años aferrada a su lugar resistiéndose a ser extirpada. ¡Vamos a aprovechar a limpiarla y acabar con ella para siempre!
Estamos ante un momento histórico, puedes fluir con el cambio, aportar tu parte y sumar, crear un Mundo nuevo más ecuánime y adaptado a la Nueva Era, donde cada uno es responsable de sí mismo y ya no depende de Papá Estado y Mamá Corporación, donde la creatividad y la innovación son la mayor fuente de riqueza y nos hace evolucionar al siguiente nivel como especie; o, puedes resistirte al cambio, aferrarte a tus antiguas costumbres, a querer seguir viviendo en el “tener” en lugar de en el “Ser”, perpetuando el antiguo sistema donde un 1% de la población mundial posee más riqueza que el 99% restante, donde somos marionetas, votos, mano de obra, fuerza de consumo... y no personas libres e independientes que aportan valor al mundo y saben que forman parte de Él, que no les pertenece...
El cambio no va a ser fácil ni rápido, muchas personas van a sufrir (ya lo están haciendo), sobre todo las más vulnerables y las que estén más apegadas a su antigua vida. El cambio no puede venir del sistema actual, pues nada se puede arreglar con lo que lo crea. El cambio solo puede venir cuando una gran mayoría de personas despiertas y comprometidas, hartas de la desigualdad y abuso de poder del que son presas, se unan y se rebelen, creando algo nuevo y mejor, donde los políticos trabajen todos a una por el pueblo, para el pueblo y pensando en el Planeta.




ALEX
Alex lee con la espalda y la cabeza apoyadas en la pared de una lúgubre celda. Está alumbrado por una lámpara cubierta de óxido que emite una luz amarillenta, escucha el goteo constante del grifo del aseo y el olor a humedad que impregna cada hueco de la cárcel le asfixia. Recuerda cómo hace solo unos días leía apoyado en un inmenso roble, entonces aspiraba a grandes bocanadas para sentir la sensación de libertad; ahora, lo hace a pequeños sorbos, como el que se lleva algo a la boca que no le gusta pero que está obligado a tragar. Le han dejado coger un libro, y de los muchos que se llevó a su cuarentena en la naturaleza, eligió uno de Rousseau que dice: «Mientras el gobierno y las leyes proveen lo necesario para el bienestar y la seguridad de los hombres, las ciencias, las letras y las artes, menos despóticas y quizá más poderosas, extienden guirnaldas de flores sobre las cadenas que los atan, anulan en los hombres el sentimiento de libertad original, para el que parecían haber nacido, y les hacen amar su esclavitud y les convierten en lo que se suele llamar pueblos civilizados. La necesidad creó los tronos; las ciencias y las artes los han fortalecido».
Todo esto es una ultranza a las libertades inherentes al ser humano alentado y orquestado por la ciencia piensa Alex, que no ha hecho otra cosa más que leer y reflexionar desde que lo encerraron. Cuando bajó de la pared, ya le esperaban en la base una pareja de la guardia civil protegidos con mascarillas y guantes de látex. Avisados por los agentes del helicóptero, fueron a detenerlo en un todoterreno. Le acompañaron a su campamento y esperaron a que Alex desmontara la tienda para después meterlo en el vehículo como si fuera un delincuente. Le hicieron revelar dónde había aparcado su furgoneta, y al ver el cartel de “Frutas la primavera” y comprobar que en el vehículo lo único parecido a una fruta era el ambientador con olor a limón, apuntaron en su libreta otra infracción a sumar a las ya cometidas.
—Chaval, se te va a caer el pelo —le avisó con sorna uno de los agentes, que cuando se quitó la gorra al sentarse en el vehículo, dejó relucir una prominente calva. Y Alex pensó: A ti sí que se te ha caído el pelo, gilipollas. Y se rió de él en silencio dispuesto a practicar la desobediencia civil y a no pagar ninguna sanción que le impongan (Alex no sabe que gracias al presidente del gobierno nunca le llegará esa multa). Y lo llevaron al cuartel, y como se negó a firmar la multa, como se negó a cooperar, y le dijo al sargento con total convencimiento que los guardias civiles eran unas víctimas y las marionetas del Estado. El sargento pegó un puñetazo en la mesa que hizo caer tres bolis al suelo y salpicar unas gotas de su café, y mirando fijamente a los ojos de Alex y escupiendo al rozar su lengua con el frondoso bigote, le dijo:
—¡La has cagado, chaval! Con la situación de emergencia que asola España —el sargento levantó el tono de voz para nombrar su amada patria—, no tenemos tiempo para tratar con escoria como tú. ¡Ramírez, mete a este listillo en una celda a ver si así se le bajan los humos!
Y Ramírez acompañó a Alex a la celda donde ha pasado la noche. Sabe que no lo pueden retener demasiado. ¿Y qué más da estar encerrado en el calabozo de un cuartel o en tu casa? ¿Acaso no es la misma ausencia de libertad?
—Te traigo compañía. Espero que no tengas el olfato muy desarrollado —le dice Ramírez riendo—. ¡No os acerquéis a menos de un metro!
Abre la puerta de la celda y deja pasar a un hombre sucio y con el pelo largo y apelmazado. Lleva ropajes mugrientos y una barba canosa con migas pegadas (a saber cuánto tiempo llevarán ahí). El hombre se queda parado en la entrada hasta que desaparece Ramírez. Mira a Alex con ojos bondadosos. Tendrá unos sesenta años. Y está más que claro que vive en la calle.
—Ángel Laguna —se presenta el hombre tendiendo su mano mugrienta a Alex. Lleva las uñas largas y negras.
—Alex —responde sin darle la mano y apartando la mirada. Lleva varios días quejándose de la cuarentena, de las medidas del gobierno, del aislamiento, de las libertades robadas. Pero cuando un hombre le quiere tocar, cuando un ser humano rompe la distancia de seguridad, Alex siente temor a que le pueda contagiar. ¿Si todo es un complot orquestado por los gobiernos, entonces, por qué no estrechar la mano a un hombre que te la ofrece? Y Alex, para engañarse a sí mismo, para no admitir su incongruencia, se convence de que no lo hace porque la mano de ese hombre está sucia y el olor que emana su cuerpo no le permite acercarse. Ángel baja su mano y se encoge de hombros. Está acostumbrado a que lo desprecien y se aparten de él, con o sin virus pululando por ahí. Está asqueado de la vida y por eso se refugia en la bebida y en la soledad. Hace años que no le afecta lo que piense o diga la gente. Pide poco a la vida: un trozo de pan y un vaso de vino. El cariño y la aceptación son lujos inalcanzables para él. Solo quiere que le dejen vivir en paz. No cobra ninguna pensión ni ayuda, aun habiendo trabajado y cotizado durante más de treinta años. Ha renunciado a todos los beneficios que le puede aportar la sociedad, para poder ser libre llevando la vida que ha elegido. Para Ángel, ser vagabundo es una decisión premeditada, y si no se aprovecha de los beneficios del sistema, tampoco se siente obligado a cumplir con los deberes que este le impone. Así que cuando lo han obligado a ir a un refugio para indigentes, y se ha negado, alegando que su casa es la calle y nadie tiene derecho de decir dónde y cómo tiene que vivir, lo han detenido y llevado al cuartel. Alex lo observa en silencio. Sus prejuicios no le dejan ver que ese hombre de aspecto andrajoso, es la máxima expresión de los ideales que él tanto estudia y promulga, y que cuando llega la hora de llevarlos a cabo, se queda estancado en la superficie. Todo el mundo quiere ser libre... pero una cosa es hablar de ello, y otra cosa muy diferente, es serlo. Se cree que por romper la cuarentena y estar en un calabozo es un hombre libre, piensa que pueden encarcelar su cuerpo, obligarle a acatar las órdenes por la fuerza, pero que su mente seguirá libre mientras no abrace los ideales que encarcelan las mentes del resto de la población. Y no se da cuenta, que eso le hace creerse mejor que los otros, de una clase superior que está exenta de cumplir normas y aceptar los preceptos impuestos por la sociedad. Pero en su mundo ideal no se puede ser libre hasta que todos y cada uno de los hombres lo sean. Y cuando niega a otro ser humano, por muy sucio y borracho que pueda estar, se está negando a sí mismo y a toda la humanidad.
—A ver, listillo —le dice Ramírez acercándose a la puerta—. Ya te puedes ir a tu casa.




RAFAEL
El móvil de Rafael cae, vuela unas décimas de segundo y rebota en el suelo dando dos saltos mortales hasta detenerse con la pantalla rajada mirando hacia arriba. En ella se puede leer un wasap recibido en el grupo: “Amigos de la cofradía”:
Fernando ha fallecido esta mañana
Rafael recuerda a su amigo Fernando, el antiguo director del banco donde trabaja, el Hermano Mayor de la cofradía, el que dirigía todos los actos que se llevaban a cabo en Semana Santa, el que portaba el estandarte y marcaba el paso de los cofrades. Ese hombre incombustible que desde que se jubiló y dejó de trabajar en el banco, se dedicaba en cuerpo y alma a preparar las apariciones de la cofradía para disfrute y regocijo de los más de trescientos miembros y de toda la ciudad de Sevilla. Desde que tomó el puesto hace ocho años, habían recibido muchas distinciones que los encumbraban como la mejor cofradía de la ciudad. Eso motivaba a Fernando y a los miembros a esforzarse y superarse cada año, a invertir mucho tiempo y dinero para celebrar la muerte y resurrección de Cristo. Todo un año trabajando para vivir una semana intensa donde no había respiro, donde las procesiones, los actos, las misas, los almuerzos, las cenas... se sucedían de manera vertiginosa. Fernando se ha ido en Semana Santa. Cuando en las calles se deberían escuchar el redoblar de los tambores, el retumbar de los bombos, la melodía aguda de las cornetas y trompetas, el zumbar de la multitud siguiendo los pasos, el quejido emocionante de las saetas, los interminables aplausos, los llantos contenidos y desbordados; se debería sentir la pasión y la fe, la devoción, la tradición y entrega de los nazarenos vestidos con su hábito de color negro y púrpura, portando velas y caminando a paso lento por las enrevesadas callejas del centro. Pero este año no es así. Las calles que estarían abarrotadas de turistas y vecinos de la ciudad, reposan en un silencio sepulcral y fantasmagórico. Rafael mira por la ventana y siente ese silencio, ese vacío que envuelve el mundo por un virus que les ha robado la libertad, la identidad, la posibilidad de relacionarse con otros seres humanos, de celebrar sus fiestas, de vivir sus tradiciones. ¿Merece la pena una vida así? se pregunta. Rafael ha perdido la ilusión por vivir. Se ha aislado. Su mujer se encarga de todo en casa ayudada por Piedad, que se ha quedado en la habitación de su hija Sofía. Los niños gritan y juegan, se pelean entre ellos, hacen los deberes que les mandan en la escuela, y demandan una atención que él no puede ofrecer. Está ausente. Camina por la casa como un fantasma, como alma en pena que arrastra una cadena atada a un pie, y que con cada muerte en su entorno le pesa más. Con Fernando ya son doce los ingresados por coronavirus que acudieron a la boda y tres los que han fallecido, Manuel, un amigo de su padre, murió hace dos días.
Rafael escucha el timbre del portero automático. Coge el móvil del suelo, se restriega los ojos y sale de la habitación. Ya ha abierto Rocío, es un mensajero. Un chaval de unos veinte años con gorra de rapero, dilataciones en la orejas y una mascarilla negra con una calavera sale del ascensor y llama a la puerta.
—Paquete para Rafael Benítez.
—¡Es para mí! —se apresura a decir Rafael mientras se acerca por el pasillo. Rocío mira cómo su marido firma el recibo con prisa, coge la cajita blanca y bien embalada del tamaño de un paquete de tabaco y se despide del chaval. A su mujer le extraña que no venga con una caja marrón y con la pegatina de Amazon. Compran mucho en esa plataforma, sobre todo desde que comenzó la cuarentena.
—¿Qué es? ¿Has comprado algo?
Rafael no sabe qué decir. En los ojos de su esposa puede leer la preocupación y la duda. No es para menos. Vive 24 horas con un zombi que solo comparte monosílabos y que se escabulle cada vez que quiere entablar conversación.
—Fernando ha muerto —dice para esquivar la pregunta y poder seguir con su hermetismo.
—No puede ser... También Fernando...
Rafael abraza a su mujer mientras se mete el paquete en el bolsillo trasero del pantalón. El abrazo se alarga unos segundos, Rocío le aprieta con fuerza, se nota que quiere que vuelva su marido, aquel hombre cariñoso y atento que le pidió matrimonio vestido de nazareno un Domingo de Ramos. Por eso celebraban su aniversario dos veces. Una el 26 de marzo, y otra, el Domingo de Ramos, caiga cuando caiga. Este año no ha habido regalos ni celebración, ni siquiera hicieron el amor. Llevan desde que Rafael fue al hospital sin tener un momento de intimidad, Rocío había intentado acercarse, ronronear como una gatita, pero Rafael la esquivaba, se daba la vuelta y decía que estaba muy cansado.
—Voy a la habitación —dice Rafael zafándose de los brazos de su mujer.
—¿Qué has comprado?
—No es nada. Un protector de pantalla para el móvil —dice mientras saca el teléfono del bolsillo y se lo enseña. En el último momento recordó que se le había caído el móvil y se había rajado la pantalla.
—¿Qué te ocurre Rafael? ¿Me tienes muy preocupada? No hablas conmigo, no juegas con los niños, no atiendes a tu madre... Todos lo estamos pasando mal, pero hay que seguir viviendo. ¡Tienes una familia que te quiere y te necesita!
—Lo sé... Perdóname. No puedo con todo esto... si tú supieras todo lo que pasa por mi mente.
—Pues cuéntamelo, lo quiero saber, quiero ayudarte.
Rafael abraza de nuevo a su mujer. La ama.
—Tengo que gestionar unas cosas de la cofradía y la muerte de Fernando.
—Y justo se muere el Miércoles Santo. Habrá sido de pena porque no se puede celebrar la Semana Santa —dice Rocío mientras asiente Rafael.
—Te prometo que cuando termine iré contigo y los niños. Yo también os echo de menos.
Rafael está sentado en la cama con la prueba en la mano. Ese test rápido que compró en internet y que tanto le está costando conseguir al gobierno español. Un hombre común haciendo una búsqueda en Google, lo compró en cinco minutos y ha esperado poco más de una semana a recibirlo en su casa. Lee de nuevo las instrucciones para asegurarse de que no se equivoca al hacer la prueba. El procedimiento es muy sencillo, parecido a un test de embarazo. Junto a Rocío ha visto cómo por tres veces daba positivo. Esos momentos que ahora recuerda eran motivo de celebración. Iban a ser padres de nuevo, buscaban el “positivo”. Esta vez es muy diferente. Del resultado del test dependerá si es exculpado o condenado. Tiene miedo a saber la verdad, pero la duda lo está matando en vida, prefiere saber.
Rafael se clava el pincho que lleva el test para sacar la muestra de sangre y con sumo cuidado lo mezcla con el líquido que le revelará la verdad, que le dirá si tiene el COVID-19.
Ahora que está la suerte echada, le inunda una oleada de esperanza... a él nunca le faltó el aire, tampoco se sintió demasiado enfermo, pudo seguir trabajando hasta que decretaron el estado de alarma, pudo emborracharse y pasarlo bien en la boda, pudo seguir con su vida aguantando la molesta tos y la fiebre que ya han desaparecido. Tiene la esperanza de que esté libre del virus, de que todo haya sido una paranoia, una pesadilla de la que puede despertar y continuar con su vida. Sin su padre, perdiendo algunos amigos, pero conservando a su madre, su mujer y sus hijos. Rafael repara en que solo le importa eso. No ha pensado en su trabajo, en su estatus, en el dinero. Lo único importante ahora es la salud y la familia. Espera esos diez minutos que tarda en hacer reacción el compuesto sin parar de mirarlo. Es como cuando esperaba al resultado de la selectividad, o cuando esperaba en el parto para ver la cara a sus hijos, o cuando estaba deliberando el jurado que otorga el premio de la mejor cofradía de la Semana Santa. Sentía esa ansiedad que hace que el tiempo se estire y se alargue, que acompaña a los momentos importantes y esperados.
Una línea roja aparece donde no debía aparecer.
Rafael tiene el COVID-19.




NACHO
Nacho lleva desde que fue a la casita súper activo en las redes sociales. Cada día sube algún vídeo o publicación relacionada con los cambios que se avecinan. Ahora que tiene wifi pasa gran parte del día investigando, buscando datos y opiniones de expertos. Son muchos los que vaticinan un cambio de paradigma tras el virus. Es la oportunidad que estaban esperando. La especialidad de Nacho es el clima y las energías renovables, pero sabe, que sin un cambio en el sistema, sin una revolución que derogue a los que ahora ostentan el poder, no es posible el cambio del sistema desde el sistema, no se puede arreglar algo con lo que lo causa. Y los Estados, Bancos y Corporaciones no van a ceder el poder, ese uno por ciento no va a entregar su hegemonía al pueblo, tienen que caer para que lo hagan, tiene que haber un colapso. Cada vez más gente está siendo consciente de que la humanidad se encamina a la extinción si no cambia su manera de tratar al Planeta. Hoy, Nacho, va a compartir algo que estudió en la universidad y le impactó mucho, lo que ocurrió en la Isla de Pascua:
La isla de pascua tiene un pasado oscuro, que puede traer mucha luz para vislumbrar nuestro posible futuro como humanidad. Está ubicada en medio del océano Pacífico, alejada más de 2.000 kilómetros de cualquier lugar. Los primeros polinesios se encontraron con una frondosa vegetación y abundante fauna, cubierta de bosque y donde vivían miles de aves marinas. Era un paraíso lleno de recursos naturales. La población fue prosperando y aumentando, cada vez cazaban y pescaban más, recolectaban más frutos y cortaban más árboles para usar la madera como fuente de energía. Con los años, se aislaron del resto del mundo, estaban ellos y la inmensidad del océano a su alrededor. Construían estatuas enormes para agradecer a los dioses por la fertilidad de la tierra, esas estatuas que hoy todavía perduran en Rapa Nui. A lo largo del siglo XVII, la población creció desmesuradamente y alcanzó el pico de su civilización. Es decir, llego el momento en que su modelo de crecimiento no pudo seguir avanzando y comenzó a declinar. A partir de entonces, los recursos naturales comenzaron a escasear. Acabaron con la caza, la pesca y la madera. La escasez de árboles hizo la tierra más árida y las cosechas más pobres. En su lucha por la supervivencia, las tribus de la isla comenzaron a pelear entre ellas y a competir por ver qué tribu hacía el “moai”, la estatua de piedra, más grande. Y con ello, al necesitar madera para construirlas aceleró la deforestación y su trágico final. En sus luchas se mataron unas a otras, e incluso, llegaron a practicar el canibalismo. De los 30.000 habitantes que llegaron a vivir en la Isla de Pascua, a principios del siglo XVIII solo quedaban 3.000. Cuando los navegantes europeos descubrieron Rapa Nui en 1722, los habitantes seguían luchando entre ellos de forma salvaje y encarnizada. Y cuando entraron en contacto con los primeros europeos, los desnutridos pascuenses solo les pedían una cosa: “más madera”.
Con la superpoblación actual y nuestro modo vida consumista estamos avocados a repetir los errores que llevaron a la isla de Pascua a la decadencia. Estos días estamos viendo cómo la Naturaleza toma un respiro, pero es solo como si la estuviéramos ahogando y le dejáramos sacar la cabeza para coger un poco de aire, si no forzamos el cambio, cuando la cuarentena acabe volveremos a hundir la cabeza en el agua y la ahogaremos hasta asfixiarla, pero a diferencia de si lo hiciéramos con una persona, la Naturaleza vivirá, los que moriremos seremos nosotros.




CLAUDIA
La curva está bajando y cada día la cifra de muertos es menor. En el hospital se palpa un ambiente distinto, se vislumbra la luz al final del túnel, se puede sentir el fin de la pesadilla. Las noticias que llegan desde el gobierno y el ministerio de sanidad son esperanzadoras. Claudia lo nota en el hospital, ya no reina el caos, no hay la saturación de hace unas semanas, y lo mejor de todo, ya no tienen que desconectar a ninguna persona para cederle el respirador a otra. Vienen de ver a David con un test en el instrumental, en unos pocos minutos revelará si continúa infectado. Ha mejorado considerablemente, hace días que no tiene fiebre y ya no necesita el respirador. En otro momento y a otro paciente le hubieran mandado a su casa para que terminara de recuperarse y así dejar la cama libre, pero David es un paciente especial, al ser tan joven y con los problemas respiratorios que ya tenía, Carlos quiere asegurarse de que se ha recuperado del todo antes de darle el alta. La enfermera y el médico esperan en el laboratorio, no quieren seguir con su trabajo hasta conocer el resultado. El compuesto hace reacción y da negativo, ¡David se ha curado! Claudia mira a su compañero, Carlos le devuelve la mirada. Dos sonrisas nacen bajo las mascarillas. La euforia crece en ambos. Y Claudia abraza a Carlos apoyando la cabeza en su pecho, y él la envuelve con sus brazos y la aprieta contra su cuerpo. Claudia rompe a llorar, y Carlos, que normalmente consigue controlar sus emociones y actuar con profesionalidad y entereza, se deja llevar y se une al llanto. Médico y enfermera, se desahogan. Son lágrimas de alegría, los dos temían que David muriera y ver cómo se ha recuperado les llena de júbilo y esperanza, pero también son lágrimas de dolor y rabia, ahora que ya se ve la luz, llega el momento de dejarse llevar y de sentir, de recordar a los fallecidos, pacientes y compañeros, a los que se han ido y nunca volverán. Pasan unos minutos hasta que sueltan el abrazo, ambos se quitan las gafas y se limpian los ojos. Lo hacen en silencio, hay momentos en los que no hace falta decir nada. Se miran y sonríen, rompen en una carcajada sonora y se contagian el uno al otro. ¿Qué une más el llanto o la risa? Es tan delgada la línea que las separa, se puede llorar y reír de alegría, se puede hacerlo a la vez, reír y llorar, llorar y reír, sentir, dejarse llevar, recordar, compartir.
—No te rías de mí... —dice Carlos mientras se seca los ojos con papel. Se ve ridículo, un tiarrón de uno noventa llorando como un niño.
—No me río de ti... solo me río.
A Claudia le enternece ver a Carlos expresar sus sentimientos, el doctor Pérez también siente. Alex viene a su mente, no lo imagina llorando, nunca ha compartido un momento así con él. ¿Será que ahora estoy más unida a Carlos? se pregunta. ¿Será que me estoy enamorando?
—Venga —dice Carlos colocándose de nuevo las gafas—. Vamos a darle a David la buena noticia.
Claudia asiente, pero en su mente resuena la pregunta y el eco le hace estremecer, siente un escalofrío que le recorre todo el cuerpo. ¿Me estoy enamorando?
—David, tenemos buenas noticias. ¡Estás curado! Ya puedes volver a casa...
El niño salta de la cama y abraza a Carlos y Claudia. Algunos compañeros han ido a la habitación a ver la reacción del niño y aplauden emocionados. Cada alta, cada enfermo que se recupera es una inyección de esperanza, pero ver a David recuperado y saltando de alegría les llena de euforia, hay esperanza, están ganando la batalla.
David tira del brazo de Claudia, quiere decirle algo al oído.
—Sabes una cosa... de mayor voy a ser astronauta y voy a ir a la Luna.




ALEX
Alex llega a su habitación, deja la mochila y las bolsas en el suelo y se da una ducha, que después de tantos días es casi una experiencia mística. Pone el móvil a cargar y lo enciende. Tiene un mensaje de Claudia. Cuando lo lee se da cuenta de que casi no ha pensado en ella. Cuando lo detuvieron no quiso llamar a nadie, sus padres viven en el pueblo y no haría nada más que preocuparlos, y Alex se imagina la reacción que hubiera tenido Claudia... lo habría dejado todo para ir con él al calabozo, habría pedido que la detuvieran también para hacerle compañía, y habría estado todo el tiempo pendiente de él acosándole a preguntas y hablando de tonterías, negándole la oportunidad de vivir la experiencia de estar en prisión. Muchas veces le agobian tantas atenciones. Alex es muy frío e insensible. Teme expresar sus sentimientos, no sabe conectar con su corazón. Le encanta la soledad, es un ermitaño y no necesita nada ni a nadie (por lo menos eso piensa). Le abruman las emociones y cuando alguien las muestra en su presencia, se siente incómodo y no sabe cómo actuar. Hay veces que no sabe qué hace con Claudia, tan emocional, cariñosa y atenta. Dicen que los polos opuestos se atraen, eso será, que al ser tan distintos se complementan. Pero hay veces que Claudia lo trata como si fuera un niño y ella fuera su madre. La típica madre pesada y acaparadora que sobreprotege a su hijo y no le deja respirar. Sus padres conocen a Alex, y desde muy joven le han dejado su espacio, nunca fueron muy cariñosos con él, no recibió demasiado amor en su niñez, y la relación se ha enfriado tanto que apenas hay comunicación. Pero Claudia parecía no entenderlo y le agobiaba con atenciones. Hasta que llegó el virus y se centró en el trabajo en el hospital, hasta que dejaron de verse y de tener contacto físico. Por un lado, Alex pudo respirar, se pudo encerrar en su mundo de libros, datos y conspiraciones, pudo estar unos días sin contacto humano. Pero ahora que ve el mensaje, ahora que se imagina la sonrisa de Claudia, el roce de su piel, el olor de su pelo, siente algo dentro. No sabría explicarlo pues tiene los sentimientos tan olvidados, tan poco usados, que es como si todavía llevaran el envoltorio y estuvieran sin abrir. Alex es tan teórico, tan pragmático, que a todo lo que le rodea y le pasa tiene que ponerle una etiqueta, tiene que haber un porqué y un para qué, experimentarlo de manera empírica. No deja nada al azar, que sea por sí mismo. Racionaliza los sentimientos, los piensa en vez de sentirlos. ¿Será que la quiero? ¿Será que la echo de menos? Son muchos días sin verla, y no se da cuenta de que hasta echa de menos que le agobie, que esté encima. Por muy estudioso y erudito que sea, por muy independiente y solitario que se crea... es un ser humano, y necesita del cariño y del contacto con otros. El hombre es un ser gregario que necesita vivir en sociedad, y si pierde ese contacto con otros humanos, si se aísla y se separa del grupo, no puede ser plenamente feliz.
Alex manda un mensaje a Claudia:
Ya estoy en casa. No te vas a creer lo que me ha pasado...
Alex duda. Tiene el dedo preparado para marcar y no sabe si escribir con la mente o el corazón.
Te echo de menos
Lee lo que ha escrito. Y antes de darle a enviar, pulsa la tecla que tiene la x, y como siempre, borra sus sentimientos y escribe:
¿Cómo estás? Hace mucho que no hablamos...




RAFAEL
—Rafael.
Rocío abre la puerta del despacho y ve a su marido sentado en una silla, en penumbra, encogido, sujetando el móvil con ambas manos. Está muy preocupada. Desde que se encerró en la habitación después de conocer la muerte de Fernando, después de recibir el paquete, no ha salido, ni ha querido comer, ni fue a dormir a la cama con ella.
—Soledad ha muerto —dice Rafael mientras no deja de balancear el cuerpo.
—Lo sé, he leído el mensaje en el grupo.
—Están muriendo todos...
Rocío también está dolida, ya son cuatro las personas cercanas que se ha llevado el virus. Soledad era de la cofradía, ella se encargaba de las labores de costura, había tenido una tienda de ropa en el barrio durante 27 años, y con gusto hacía los arreglos de los hábitos y mantillas sin cobrar nada. Tenía 78 años pero desprendía una energía y vitalidad que ya quisieran muchas de veinte.
—Es una pena... pero no puedes quedarte ahí atormentándote.
—Todos fueron a la boda...
—Fuimos casi toda la cofradía. ¿Qué importancia tiene eso?
Rafael se queda en silencio con la mirada perdida.
Rocío enciende la luz y se pone de rodillas frente a su marido. Rafael lleva varios días sin ducharse, sin afeitarse, sin arreglarse ni mirarse al espejo. Desprende olor a rancio, a cerrado. Lo mira a los ojos, están rojos de llorar y de restregarse con las manos. Lo coge de los hombros y lo zarandea con suavidad y rotundidad.
—Mi amor... ¡tienes que reaccionar! Están muriendo miles de personas en todo el mundo, es una desgracia, es injusto, ¡pero hay que seguir viviendo!
—Todos fueron a la boda...
Rafael no reacciona, sigue balanceándose con la mirada perdida.
—¿Qué te ocurre? —Rocío rompe a llorar y lo zarandea más fuerte—. ¡Puedes contármelo, puedes confiar en mí!
—¡No puedo! ¡No puedo!
—Vamos a pedir ayuda... necesitas que te vea un psicólogo, no puedes seguir así. ¡Tienes que reaccionar!
—¡Déjame! Necesito estar solo... por favor, déjame estar aquí, por favor...
—Está bien... —dice Rocío mientras se levanta—. Te voy a dejar esta noche. Llora todo lo que tengas que llorar, piensa en todo lo que tengas que pensar... Pero mañana quiero a mi marido, quiero al padre de mis hijos. Y si no sales tú, te sacaré a rastras ¡¿Me oyes?!
—Sí, sí... mañana.
Rocío lo besa en la frente y sale de la habitación. Siente una mezcla de pena y rabia. No comprende por qué le ha afectado tanto. Le hicieron el test y dio negativo, ¿qué culpa va a tener él? Vale que ha muerto su padre y varios miembros de la cofradía, pero hasta Piedad, su madre, una anciana que ha perdido a su marido, lo está llevando mejor que Rafael, y aunque a veces se esconde para llorar, ríe y juega con los niños, y la ayuda en las tareas del hogar. Rocío sale decidida. Si mañana sigue así, llamará a urgencias, han puesto psicólogos para acompañar a las personas que han perdido a familiares y para los que no aguantan la cuarentena.
Rafael sigue sentado en la silla con el móvil en las manos. Ha entrado en la página de Facebook de la cofradía. Pasa rápido las últimas fotos que han colgado los miembros. Están asomados en los balcones de sus casas, los hombres visten el traje de nazareno, las mujeres de negro y con mantilla, y las fachadas y calles desiertas están llenas de flores. No se pueden sacar los pasos, no hay misas ni procesiones, pero eso no quiere decir que no se pueda celebrar la Semana Santa. Rafael hace scroll hasta llegar a las fotos de la boda. Y en los retratos de grupo sacados en la puerta de la iglesia, reconoce a todos los fallecidos: a Manuel, junto a su mujer; a Fernando, que está como siempre dirigiendo el cotarro; a Soledad, agarrada del brazo de su hijo mayor; y a su padre, que está a su lado, sonriente y con un cigarro en la boca.
—Todos fueron a la boda...




CLAUDIA
Claudia sale del hospital sintiendo un torbellino de emociones. Está feliz por el alta del niño. Recuerda cuando vino su madre a buscarlo y lo esperaba fuera del hospital. Ella y Carlos salieron a presenciar el encuentro y el doctor le apretó el brazo cuando madre e hijo volvieron a abrazarse. David se despidió con la mano desde la ventanilla del taxi y les lanzó un beso. Pero Claudia no puede dejar de escuchar en su interior una y otra vez la misma pregunta: ¿me estoy enamorando? ¿me estoy enamorando?
Enciende el móvil y ve que tiene un mensaje de Alex:
Ya estoy en casa. No te vas a creer lo que me ha pasado...
¿Cómo estás? Hace mucho que no hablamos...
¡Ahora da señales de vida! Ahora que Claudia empezaba a olvidarlo. Por lo menos le pregunta cómo está... En otro momento desearía hablar con Alex, nada más leer el mensaje ya lo estaría llamando, estaría perdiendo el culo por él e iría detrás como un perrito faldero. Está confundida, no sabe lo que quiere, no sabe lo que siente. No puede negar que al leer el mensaje y ver que Alex está en casa, que está bien, ha sentido alivio, estaba preocupada, aunque ya no pensara tanto en él. Pero se da cuenta de que no siente la necesidad de llamarlo, de que está dolida por su manera de tratarla, por su indiferencia... ¿Habrá ocupado Carlos su puesto? ¿Se puede amar a dos personas a la vez? ¡Vaya lío! No quiere hacerse ilusiones con Carlos, no quiere hacer daño a Alex. Entonces... ¿qué es lo que quiere? Siempre le ha costado tanto responder a esa pregunta... Tan concentrada en satisfacer a los demás, en ser útil y servicial, que le resulta extraño pensar en qué quiere ella. Y, ¿acaso eso importa? No sabe si Carlos tiene pareja, si está casado o tiene hijos. Él es reservado y no habla de su vida personal, se da cuenta de que ella tampoco le ha hablado de Alex, ¿no lo he hecho porque no quería que supiera que tenía novio? Descubre que Carlos le gusta desde el primer día, desde que le dejaron a su cargo... El doctor Pérez, ese hombre veinte años mayor que ella, tan misterioso, tan alto, tan seguro, tan profesional, tan atractivo, tan serio, ¿tan tierno? Se da cuenta de que antes le imponía más que le atraía, lo veía tan lejano, tan impersonal, tan fuera de su alcance. Una barrera de clases separaba al médico y a la enfermera, él ordenaba y ella obedecía. Pero ahora que lo había visto emocionarse, que había sentido el calor que desprendía su pecho y había escuchado los latidos de su corazón, se había abierto una nueva conexión entre ellos, se podía sentir en la forma de mirarse, de colocarse el equipo antes de comenzar la jornada, de encajar las malas noticias y de celebrar las buenas. Trabajar juntos los había unido, formaban un equipo, donde iba uno iba el otro. ¿Pero será una relación meramente profesional o habrá algo más? Claudia ya sabe que por su parte sí, que va al hospital deseando verlo, que le lanza miradas furtivas, que intenta adivinar los contornos de su cuerpo bajo el traje de astronauta. ¿Pero él sentirá lo mismo? ¿Será algo recíproco o solo será una ilusión de Claudia?
Lee de nuevo el mensaje de Alex. No quiere contestar. No puede contestar. ¿Qué le va a decir?, ¿que ya no pensaba tanto en él?, ¿que otro hombre pugna por lo que siente su corazón? Guarda el móvil en el bolso y sigue caminando. Se siente orgullosa por no sucumbir, por una vez va a pensar en ella.




RAFAEL
Rocío mira su reloj de muñeca. Son las ocho y cuarto de la mañana. Rafael no ha salido del despacho. Se dirige a la puerta con la determinación de sacar a su marido del encierro, lo sacará a rastras si es preciso, y pedirá ayuda psicológica si continúa igual. Abre la puerta. Sigue ese olor a rancio que ha acompañado a Rafael estos días, un pensamiento pasa por su mente: huele a muerto. La persiana está cerrada. Enciende la luz.
—¿Rafael?
La cama está hecha. Parece que no haya dormido nadie. La silla está girada y separada de la mesa de escritorio de madera. No hay rastro de Rafael. ¿Dónde habrá ido? Rocío se empieza a preocupar.
—¡Rafael! —grita desesperada.
Un pálpito le hace abrir la persiana con rapidez y asomarse a la calle desesperada. Mira al suelo con el alma encogida. No hay nadie. Solo flores rojas y púrpuras adornando balcones y fachadas. Si se hubiera tirado, la persiana no estaría cerrada se dice. Solo de pensar que se había tirado por la ventana le revuelve el estomago y le da una arcada. Pero entonces... ¿dónde está?
Rocío mira por la habitación. Encuentra sobre la mesa la caja que le trajeron, está abierta y vacía. Lee lo que pone: Test rápido SARS-CoV-2
—¡Rafael!
—¿Qué pasa? —dice Piedad asomándose al umbral de la puerta.
—¿Has visto a Rafael?
—No. Pensaba que estaba aquí encerrado.
Rocío aparta la silla que está en medio de la habitación, quiere ir a por su móvil para llamarlo. Ve un sobre blanco en una esquina de la mesa. No pone nada. Está cerrado pero con el adhesivo sin pegar. Lo coge y lo abre con avidez. Es la letra de Rafael. Rocío se deja caer en la silla y comienza a leer:
Todos fueron a la boda. Todos los infectados y todos los muertos fueron a la boda. A todos los abracé y besé, a todos los contagié. Es mi culpa. Yo soy el responsable de la muerte de Papá. Ya sabía que estaba enfermo, ya sabía lo que estaba pasando en China, en Italia y comenzaba en España. Pero me lo tomé a broma, ¿cómo voy a coger yo el coronavirus si soy fuerte y nunca voy al médico? Y eso hice, no ir al médico, no respetar las normas, no pensar en los demás...
Soy culpable, y tengo que pagar, que cumplir mi penitencia.
No merezco vivir.
¡No os merezco!
Lo siento...




RAFAEL
Las primeras luces se filtran entre las vidrieras de la iglesia dejando destellos de colores en los fríos muros. Del techo de la nave central se precipitan las nervaduras que sostienen las bóvedas de piedra. Las columnas tienen en su parte superior ménsulas decoradas con cabezas humanas, leones y hojas de vid. El paso del Cristo Crucificado que debería desfilar por las calles de Sevilla, espera frente al retablo a que la humanidad pase su penitencia. Es Viernes Santo, el día que se conmemora la pasión y muerte de Cristo. Rafael se persigna iluminado por los cirios y las velas llameantes, postrado de rodillas frente al púlpito, vestido con el hábito de nazareno de la cofradía: de negro, el color del duelo y el dolor por la pérdida del Señor, y púrpura, que hace alusión al sufrimiento y la penitencia. Junta las palmas de las manos a la altura del pecho, y con los ojos cerrados, reza un padre nuestro levantando la voz. Las palabras resuenan en las bóvedas formando eco.
—Padre nuestro que estás en los cielos...
Está solo en la iglesia. Son casi las ocho de la mañana y ya lleva más de una hora rezando en esa posición.
—Santificado sea tu nombre...
Salió de casa de madrugada, se internó en la noche sevillana vestido de nazareno y recorrió el camino hasta el templo iluminado por las farolas. Rafael tiene una llave, es el encargado del mantenimiento del paso de su cofradía: el Cristo Crucificado.
—Hágase tu voluntad tanto en la Tierra como en el Cielo...
Unos días antes de que explotara todo esto, estuvo limpiando los cristales de los faroles del paso, puliendo los metales y reparando pequeñas fisuras en la madera de la cruz junto a otros miembros de la cofradía. Entonces nadie podía imaginar que el Cristo se quedaría en la iglesia este año sin poder ser admirado por las gentes de Sevilla, y que un virus letal se iba a llevar a cuatro de sus miembros más ilustres.
—Perdona nuestras ofensas...
Recuerda cómo Manuel, el segundo en fallecer, se acercaba a la iglesia a ayudarles alguna tarde y se encargaba de reparar y barnizar la Cruz, había sido carpintero, como José, el padre de Jesús de Nazaret.
—Y líbranos del mal. Amén.
Rafael abre los ojos. Mira al frente por los dos huecos que hay en su capirote negro y puntiagudo. Elevándose entre faroles y ornamentos de oro, está Jesús, el Cristo, el Hijo de Dios. Semidesnudo, con pelo y barba largos, con su cuerpo chorreando sangre, los brazos abiertos y estirados, clavado en la cruz por las manos abiertas y los pies cruzados, con una corona de espinas nombrándole Rey de los judíos.
—Perdona Padre porque he pecado...
Rafael se persigna. Sube las mangas del hábito hasta la altura de los codos. El tañido de las campanas resuena en el templo. Saca un cuchillo. Su filo refleja la imagen del Cristo Crucificado. Con un corte limpio y preciso desliza la hoja por sus muñecas desnudas. Primero la izquierda y luego la derecha. El cuchillo cae al suelo y el sonido metálico retumba en las bóvedas. Rafael abre los brazos, los pone en cruz, como el Cristo al que mira mientras las lágrimas se deslizan por sus mejillas y humedecen el capirote negro. No siente dolor. Escucha en su mente el redoble de los tambores y el sonar de las trompetas. Esta será su última Semana Santa. La sangre mana a borbotones, cae al suelo y forma un charco a cada lado del cuerpo. Los brazos pierden fuerza y bajan lentamente hasta casi tocar el suelo. Las piernas le flojean y se sienta sobre sus talones. La sangre empapa el hábito y el color púrpura se vuelve más intenso, casi negro. No hay redención.
—Perdona Padre porque he pecado.
Rafael pierde el sentido y cae desplomado hacia delante. La sangre lo impregna por completo cuando su alma abandona el cuerpo que queda inerte a los pies de la Cruz.




MARIO
—Mario, me acaba de llegar la noticia de un caso de suicidio en Sevilla —le dice Ramón, su consejero personal.
—¿Y qué tiene de especial? Ya sabemos que los suicidios han aumentado desde la cuarentena. Es algo previsible...
—El hombre fallecido era familiar lejano de mi mujer, ya sabes que ella es de Sevilla. Me ha contado la historia y me he quedado helado... Rafael, así se llamaba el hombre, tuvo síntomas leves hace unas semanas, fue al médico pero no le hicieron la prueba, no sabía si tenía el virus y al ver que su entorno enfermaba y varios morían se sentía culpable porque pensaba que los había contagiado él. Compró una prueba por internet.
—¿Se puede comprar la prueba por la red? —le corta Mario.
—Sí. Por unos setenta euros te la mandan a casa...
—Vale. Perdona. No pensaba que fuera tan fácil de conseguir... Continúa.
—Pues eso, que compró la prueba y al ver que tenía el COVID-19, no pudo soportar la culpa y se cortó las venas.
—¿Tenía familia?
—Sí. Mujer y tres hijos pequeños.
—¡Qué desgracia!
—Era muy devoto y miembro de una cofradía, el Viernes Santo se cortó las venas en el interior de la iglesia frente al Cristo Crucificado.
—Asegúrate de que no salga la noticia a la luz, algo tan dramático agitaría a la sociedad —Mario, como siempre, piensa primero en las consecuencias políticas—. Y sobre todo, que no se sepa que pudo comprar el test por internet. ¡Imagina lo que diría la gente si supiera que cualquiera puede hacerse con un test y el gobierno de España no es capaz de conseguirlos y hacer pruebas masivas a la población!
—Descuida, ya sabes que los medios de comunicación tienen prohibido informar de los suicidios. Pero Mario —Ramón se pone serio y habla en un susurro—. ¿Y si nos estamos equivocando al no hacer los test? Este no es un caso aislado, hay personas que no pueden soportar no saber si están infectados.
Mario piensa en las palabras de su asesor. Se lleva las manos a la cara y se masajea el rostro.
—Déjame solo un momento.
Ramón sale de su despacho. Mario se siente culpable. Es él quien toma las decisiones, quien tiene la última palabra. Y en esta situación ninguna decisión se queda sin ser responsable, directa o indirectamente, de cientos de muertes. Desde que comenzó la carrera de ciencias políticas lo tuvo muy claro. Quería ser un líder, un hombre de éxito, brillar, destacar, convertirse en el presidente de España. Mario no se siente valioso por lo que es, no valora a los demás por lo que son. Para él, el valor de una persona se lo dan sus logros, lo que tiene, lo que consigue. Por eso siempre ha deseado llegar a lo más alto, y ha trabajado sin descanso para conseguirlo. Es un luchador. Su disciplina y su adicción al trabajo lo han convertido en un insensible. Lo primero es su carrera y su imagen. Es presumido, vanidoso. Si para lograr su objetivo tiene que ser condescendiente y ponerse una máscara no dudará en hacerlo. Es especialista en causar buena impresión y en agradar a su interlocutor, pero siempre con la intención de conseguir algo. Se ha convertido en un autómata para lograr sus objetivos, le ciega la meta, y se olvida del camino. Pero ahora que ha llegado a lo más alto que un político puede llegar, la vida le manda un tortazo cargado de realidad. Su puesto requiere tomar decisiones. Está acostumbrado a dejar aparcadas las emociones, se ha convertido en un insensible. Pero la estela de muertes es tal, que no puede mirar para otro lado. La cuarentena está dejando unas secuelas psicológicas que muchos ciudadanos van a tener que arrastrar por años, y otros, nunca lo superarán. Pero está atado de pies y manos. Ahora no puede echarse atrás. No puede cuestionar sus propias decisiones...




NACHO
Nacho está sentado a la mesa vestida con un mantel de tela blanco, su copa llena de un vino tinto de Mendoza y su plato con un trozo de asado humeante. Marta le ha invitado a cenar. Es pascua, el último día de la Semana Santa más extraña y silenciosa de la historia. Nacho es vegetariano, si puede no come carne, pero viajando hay veces que no se puede elegir, no iba a rechazar la invitación, y no iba a pedirle que le hicieran una cena especial. No dejó de comer carne porque le siente mal, lo hizo por cómo tratan a los animales afinados insalubremente y engordados con hormonas para que crezcan más rápido para después matarlos. Lleva más de tres meses entre Chile y Argentina y todavía no había probado un asado. Aunque va en contra de sus convicciones, cuando prueba la carne le gusta el sabor y lo disfruta. Marta está sentada frente a él, se ha arreglado y pintado, es un día de celebración; a su lado está sentada Patricia, la hija mediana, que con sus 18 años rezuma vida y alegría; y enfrente está Adrián, su hermano pequeño, tiene 14 años, pero él ha sido el encargado de asar el costillar de vaca al fuego. Tras un primer momento donde Nacho les habla de su viaje y su proyecto, la conversación fluye, y conversan sobre la situación económica en Argentina.
—¿Estado de alerta? Acá siempre se está en estado de alerta —dice Marta riendo irónicamente—. Desde que ocurrió el Corralito en 2001 y gran parte de la población perdió sus ahorros, se ha sucedido una crisis detrás de otra. La inmensa deuda que acumula el país, la continua recesión y la devaluación de la moneda nos ha condenado. Acá se dice que las instituciones y los servicios están sujetos con alambre, la economía es débil, ¿quién va a querer invertir en la Argentina con la inseguridad económica que se vive? Muchas personas no tienen ni tarjeta de crédito ni dinero en los bancos, viven al día. La gente ya no confía en el gobierno ni en los bancos, pues siempre nos han fallado. Si esto se prolonga mucho más va a haber muchas personas que no van a tener qué comer.
—Y aun así, muchas personas me han ofrecido su ayuda, ¿cómo es eso?
—Acá el gobierno no llega a ayudar a todo el mundo, así que el pueblo se vuelca. Si sobrevivimos a las otras crisis fue por la solidaridad ciudadana, y me temo que en esta no va a ser diferente.
—¿Qué tal el gobierno que hay ahora?
—Nada más entrar pusieron un impuesto del 30% a la adquisición de bienes y servicios del exterior, compra de dólares y el turismo fuera de la Argentina.
—Por eso es tan caro el material para la bici o de montaña... —dice Nacho—. El gas del hornillo me cuesta cinco veces más que en España.
—Todo lo que viene de fuera es carísimo, eso lo hicieron para fomentar el mercado nacional y para tener un fondo para obras sociales, el fondo de los pensionistas, obras de vivienda social.
—¿Y cómo lo lleva la gente?
—Los sueldos son bajos, y las jubilaciones o subsidios son de risa. La mayoría tiene lo justo para subsistir. Cuando la gente necesita algo de tecnología, una bicicleta, un electrodoméstico que no se fabrique acá... se pasa a Chile y lo compra allá porque sale mucho más barato.
—Así que aquí va a afectar mucho esta crisis...
—Ya hay personas que tienen que salir a trabajar para poder comer, tienen que desobedecer por pura supervivencia. Y hoy ha salido la noticia de que los presos se están amotinando en las cárceles. Desde que comenzó la cuarentena les prohibieron las visitas, y también está el miedo a que alguien tenga el virus y se infecten todos, así que se está soltando a muchos presos. Todo esto es una locura...
—¿Pero aquí está la cosa tranquila, no?
—Bueno, no hay cárceles cerca y en Zapala no hay ningún caso de coronavirus. Pero en Loncopué, un pueblo a 125 kilómetros, hicieron un asado para celebrar un cumpleaños saltándose todas las reglas y se contagiaron de coronavirus, ya han muerto dos personas, una de ellas era el que cumplía 68 años y hay 33 infectados. Las autoridades dicen que les van a caer de 3 a 15 años de prisión por incumplir el aislamiento obligatorio. Ahora está todo el pueblo aislado, pero tenemos miedo de que traigan enfermos a nuestro hospital.
—Parece que aquí en Zapala, estando tan aislados sea imposible que llegue el virus, pero luego escuchas estás cosas y te da miedo... Me imagino a todos de la fiesta pasándose el mate de mano en mano y pegándose el virus sin saberlo.
—¡Ay, Nacho! ¿Cuánto durará esta pesadilla?




ALEX
Alex está encerrado en su habitación de nuevo. ¿Qué diferencia hay entre la celda con rejas y la de paredes? Está viendo un vídeo donde el doctor Erikson de Bakersfield (California), se queja de la cuarentena y expone su inutilidad y las terribles consecuencias que va a traer: «Hay un 0,1% de posibilidades de morir por COVID-19 en el estado de Nueva York, donde hay una tasa de recuperación del 92% ¿Eso requiere confinamiento? ¿Eso requiere que la gente deje el trabajo? Ahora hay 64 millones, una cantidad de personas significativa con el virus. Es similar a la gripe. Si estudias las cifras de 2017 y 2018 tuvimos a 50 o 60 millones con la gripe. Y tenemos una mortandad similar. Las muertes en Estados Unidos son 43.545. Similar a la gripe de 2017 y 2018. Siempre tenemos entre 37.000 y 60.000 en EE. UU. Cada año. Y no se habla de pandemia. No hay confinamiento. No se cierran los negocios. Quiero comparar EE. UU. con España, porque España es el segundo país con más muertos. ¿Cuántos han muerto en España? 21.282 de 47 millones de habitantes. Como ciudadano de España tienes una posibilidad del 0,05% de morir de COVID. Y un 90% de posibilidades de recuperarte del COVID. Cuando montas un sistema de confinamiento, automáticamente tienes que compararlo con un sistema de no confinamiento: Suecia y Noruega. Noruega se ha confinado, Suecia no. ¿Qué ha pasado en esos dos países? Unos dos millones de casos de COVID en Suecia. Han hecho algo de distanciamiento social. Llevan mascarillas, se separan... Han ido al colegio, las tiendas estaban abiertas. Casi una vida cotidiana normal, con algo de distanciamiento social. ¿Cuántos muertos han tenido? 1.765. Noruega tiene 1,3 millones de casos. Un total de muertes de 182. Muy pocas. Pero estadísticamente insignificante respecto a 1.700. No es estadísticamente significativo si estás confinado o no. Entonces, ¿por qué lo hacemos?
¿Cuáles son las consecuencias del aislamiento social? El abuso infantil está creciendo debido a familiares enfadados, intoxicados en casa y sin salario. Ha crecido la violencia doméstica. Vemos gente que viene aquí con ojos morados y cortes en su cara. Alcoholismo, ansiedad, depresión, suicidio, abandono escolar, hundimiento económico... Esto son cosas reales que veo cada día en mis clínicas. Estas cosas afectarán a la gente durante toda su vida, no una temporada.
Ahora quiero hablar del sistema inmunitario. El sistema inmunitario se construye mediante exposición a antígenos: virus y bacterias. Cuando les dices a los seres humanos: métete en casa, limpia todas tus encimeras, desinféctalas... matarás al 99% de virus y bacterias. Ponte mascarilla, no salgas... ¿Qué le pasa a nuestro sistema inmunitario? Nuestro sistema inmunitario está acostumbrado a tocar. Cuando dejo de hacerlo, mi sistema inmunitario baja. Si me confino, mi sistema inmunitario baja. Si me confinas durante meses, baja más. Confinarse disminuye tu sistema inmunitario. Y cuando todos salgamos del confinamiento con un sistema inmunitario más bajo y comencemos a intercambiar virus y bacterias ¿qué creéis que pasará? Las enfermedades repuntarán. Y ahora estoy en casa lavando las manos intensamente, lavando las encimeras preocupado por cosas que son las que necesito para sobrevivir. Hagamos caso a la ciencia. Esto es inmunología, amigos, esto es microbiología.
¿La gripe es menos peligrosa que el COVID? Veamos las tasas de mortandad: no lo es. Son similares en frecuencia y mortandad. Por eso decimos que nuestra respuesta, ahora que conocemos los datos... es hora de volver al trabajo. Es hora de testar a la gente. La gripe mata, el COVID mata. El resto desarrollamos inmunidad de grupo. Desarrollamos la habilidad de detener el virus y vencerlo. Normalmente pones en cuarentena a los enfermos. Cuando alguien tiene el sarampión, lo pones en cuarentena. Nunca hemos visto poner en cuarentena a los sanos. Coger a los que no tienen la enfermedad ni los síntomas y confinarlos en su casa. Puedo ir al supermercado y comprar con gente... y seguramente hay 200 personas, pero no puedo ir al café Río. O sea, que los grandes negocios están abiertos, los pequeños no. No hay razón científica que lo apoye. Desde una perspectiva microbiológica, inmunológica, no tiene sentido. ¿Todavía necesitamos confinarnos? Nuestra respuesta es enfáticamente: No. ¿Necesitamos cerrar los negocios? Enfáticamente: No. ¿Necesitamos testar a la gente y que vuelvan a trabajar? Sí. Si no tienes síntomas, deberías poder volver a trabajar. Creo que deberíamos reabrir las escuelas, empezar a que los niños recuperen su sistema inmunitario. Los grandes eventos, los deportivos... no son esenciales, retomémoslos despacio. Empecemos con los colegios. Y eventualmente tratamos esto como la gripe. O sea, si tienes la gripe, tienes fiebre y te duele el cuerpo, quédate en casa».
Alex ve mucho sentido en lo que expone el doctor Erikson. Puede parecer que los 1.765 muertos de Suecia son muchos comparados con los 182 de Noruega, pero si se compara con España, Italia, Francia o Gran Bretaña son muy pocos. Y encerrar a media humanidad en sus casas va a traer consecuencias más graves que el propio virus. La cuarentena frena la curva de contagios, la minimiza, pero no acaba con el virus. Cuando salgan a la calle todas esas personas que han estado enclaustradas en sus viviendas más de dos meses, con el sistema inmunitario bajo, y muchas de ellas, con depresión y ansiedad por haber perdido el empleo, alienadas por el largo encierro y con el miedo afectando a su cuerpo y su mente. ¿No tendrán más posibilidades de contraer el virus o cualquier otra enfermedad? A Alex, haberse escapado y haber pasado unos días en la naturaleza lo ha revitalizado. Pero, ¿qué pasa con las personas que viven en las ciudades en un piso minúsculo y llevan más de un mes encerradas? Ya están bajando los muertos y el número de contagios, pero todavía no dejan salir a la gente, ¿por qué? ¡Esto no se puede prolongar eternamente! Algún día habrá que salir. Alex ha leído que se van a reunir los políticos para suavizar las restricciones y dejar salir a los niños. Porque esa es otra... millones de niños pequeños encerrados en sus casas enchufados todo el día al ordenador, la consola o el móvil. Si las nuevas generaciones ya eran cada vez más adictas a la tecnología y las redes sociales, ¿qué pasará a partir de ahora? Alex no tiene Facebook ni Instagram, no quiere que nadie sepa lo que hace, que le controlen, ni que le manipulen. Se conectó a WhatsApp para poder hablar con Claudia de forma gratuita, solo se mensajea con ella. Pero ese afán por ir contra corriente, lo aísla cada vez más. Apenas tiene amigos. Cuando hacían alguna fiesta en la universidad se escabullía y ponía alguna excusa para no ir. Queda con algún amigo para ir a escalar, pero cada vez va más en solitario. Su aversión a la sociedad se está convirtiendo en aversión a la gente. Y trabajar en el restaurante, el estar de cara al público y ser testigo de las reacciones y escuchar las conversaciones de los clientes, le afianza en su repulsión hacia el ser humano. Está harto de escuchar conversaciones banales sobre si van a comprar esto o lo otro, está cansado de ver cómo los padres aborrecen a sus hijos, como los maridos detestan a sus mujeres, y cómo las mujeres odian a sus maridos. ¡Y lo que es peor! Cómo todos ellos fingen ser felices y tener una vida envidiable. Detesta cada vez que le piden que haga una foto, y esa familia que lleva toda la comida gritándose o ignorándose, sonríen y se abrazan como si fueran una familia unida y llena de amor. O cuando parejas jóvenes (y se supone que enamoradas) pasan más tiempo atendiendo a sus móviles que a su supuesto amado. Alex se siente fuera de lugar. Cuando lo despidieron experimentó más alivio que pena. Aunque cobrara menos y se jugara la vida serpenteando con su bici entre el tráfico de Madrid, prefería cuando trabajaba en Glovo, era más impersonal y pasaba más tiempo en ruta que tratando con sus compañeros o clientes. Aunque no lo reconozca, aunque no lo diga ni lo exprese, se siente un incomprendido, un rara avis. Y esa singularidad lo excluye y lo condena a la soledad extrema. Se ampara en los libros, ellos son mis amigos se dice, pero es una excusa para no reconocer su falta de empatía y su incompetencia para gestionar las emociones. Cuando lee en algún relato esas historias de amistad y de amor épicas, que emocionan y hacen llorar al lector, Alex se siente incómodo, lo ve ridículo y fuera de lugar. Lo lee como si fuera ciencia ficción, algo reservado para los héroes de la literatura, o para humanos frágiles y manejables que se dejan arrastrar por placeres mundanos e innecesarios. Inconscientemente se ve reflejado en autores como Tolstói, Rousseau o Thoreau, quienes en sus obras hacen apología de la soledad y escriben sobre la enajenación de la sociedad de su tiempo. Para ser fructíferos y congruentes con su filosofía, tuvieron que aislarse y excluirse. Pero Alex no se da cuenta de que sus referentes, hombres cultos, prolíficos y de convicciones; artistas extraordinarios adelantados a su tiempo e incomprendidos en su época. Con sus ideales y forma de vida, se condenaron a una existencia solitaria y totalmente centrada en la búsqueda de la verdad, aunque esa búsqueda enfermiza estuviera plagada de sufrimientos al sentirse repudiados e incomprendidos. La única persona que le acercaba a la sociedad era Claudia. Ella es la única que lo puede salvar de la soledad enfermiza en la que se está sumiendo. Claudia le forzaba a salir de su encierro, le obligaba a divertirse y disfrutar de cosas sencillas e improductivas. Se resistía todo lo posible, pero cuando se dejaba llevar, se reía y lo pasaba bien. Piensa en los momentos buenos vividos con su novia. Se conocieron en la biblioteca. Claudia ojeaba la biografía de Elizabeth Blackwell. Alex estaba sentado frente a ella trabajando en su proyecto de final de carrera. Se habían cruzado varias veces por la biblioteca pero nunca habían hablado. Alex se fijó en el libro que leía Claudia y por un segundo sus miradas se cruzaron.
—¿Sabías que Elizabeth Blackwell fue la primera mujer que logró ejercer la profesión de médico en todo el mundo? —le preguntó Claudia entusiasmada. Alex miró a los lados. No podía creer que esa chica de cara angelical y con los ojos más azules y más alegres que había visto nunca se dirigiera a él.
—Diez universidades rechazaron la solicitud de Elizabeth antes de admitirla —continuaba hablando Claudia, acostumbrada a conversar con todo el mundo y a expresar sus pensamientos en alto.
—Cuando se licenció y el decano le entregó el título, se inclinó ante ella —dijo Alex.
—¿Conocías su historia? —preguntó Claudia sorprendida.
—He leído casi todas las biografías que hay en la biblioteca.
—¿En serio? —preguntó Claudia impresionada.
—Chssssss —la bibliotecaria les llamó la atención llevándose el dedo índice a los labios.
Los dos estudiantes se miraron y sonrieron. Cada uno siguió con su trabajo, pero ya no pudieron evitar lanzarse miradas furtivas. Fue Claudia la que invitó a Alex a tomar algo en el bar de al lado. Pero fue Alex quien la besó en la boca cuando se despedían. Siempre bromeaban con que Alex le besó para que se callara, cuando Claudia se pone nerviosa no para de hablar.
Al recordar ese día no puede evitar sonreír. Se da cuenta que desde que no ve a Claudia su vida se ha vuelto gris. Apenas sonríe, no se divierte, no disfruta. Coge el móvil y ve que Claudia ha leído el mensaje que le envió y no le ha contestado. ¿Se habrá enfadado? ¿Ya no querrá verme? se pregunta. Está acostumbrado a que sea ella quien le llame y le vaya a ver, de que Claudia tome la iniciativa. Se da cuenta de que se fue a la Pedriza sin hablar con ella y arreglar la discusión que tuvieron y ha estado desconectado desde entonces. Se siente mal. ¡Alex siente! Pulsa la tecla de llamada. Puede que esté trabajando, que no se lo coja. Alex experimenta una necesidad imperiosa de escuchar su voz. No lo coge, está a punto de colgar, pero al quinto tono descuelgan al otro lado. 




CLAUDIA
Claudia mira la pantalla del móvil mientras vibra, lo tiene en silencio, duda si quiere descolgar, si quiere hablar con él.
—Hola, Alex —dice con tono de urgencia, y sin dejar que conteste continúa—. Ahora no puedo hablar, estoy trabajando, te llamo luego.
Claudia guarda el teléfono, está en la sala de descanso. Mira a Carlos, sentado solo en una de las mesas del final, mueve la cucharilla en círculos dando vueltas al café abstraído en sus pensamientos. Claudia se acerca y se sienta frente a él.
—¿En qué piensas?
—Hoy se reúnen los miembros del gobierno para suavizar la cuarentena, van a dejar salir a los niños y pronto dejarán practicar deporte y pasear.
—¡Pero eso es estupendo! Cada día bajan los casos y ya se vislumbra el final de esta pesadilla.
—Con la cuarentena hemos conseguido controlar los casos, hemos detenido la propagación del virus, pero no lo hemos vencido —Carlos mira a los ojos de su enfermera—. Tengo miedo de que la gente salga a la calle y se produzca un nuevo brote.
—Los ciudadanos ya saben lo peligroso que es el virus, si salen lo harán con todas las precauciones...
—Pero hasta que no tengamos un medicamento eficaz o salga la vacuna, no podemos estar tranquilos.
Se acabó el descanso, ambos se enfundan de nuevo el traje de astronauta y continúan con su labor. Van a atender a Pablo, un compañero enfermero de 58 años que se ha contagiado. Lo mandaron a casa y estuvo una semana aislado, ha empeorado y lo han tenido que ingresar. Aunque han disminuido los contagios y cada vez hay menos muertos, no pueden bajar la guardia. Están expuestos al virus y pueden contagiarse en cualquier momento.
—¿Cómo se encuentra? —pregunta Claudia.
—Me falta el aire —dice Pablo con dificultad a través del respirador—. Es como si estuviera a seis mil metros de altura.
Claudia le suministra la medicación. De momento no hay un tratamiento específico para el COVID-19. No hay una medicación que cure la enfermedad. Solo puede suministrarle alguna sustancia que mitigue los síntomas y reduzca el dolor. Para los sanitarios es desesperante no tener un medicamento eficaz y comprobado. Para ellos es como ir a la guerra con una espada de cartón. Solo pueden mantener al paciente vivo el máximo tiempo posible hasta que su organismo venza al virus.
—Me gustaría estar trabajando con vosotros —dice Pablo con dificultad—. Ahora soy una carga.
—¡No diga eso, Pablo! Se ha infectado por estar en primera línea —dice Carlos con vehemencia—. Está aquí para curarse... dentro de poco podrá volver al trabajo.
—Es lo malo de nuestro trabajo: que siempre terminas en el hospital... trabajando o enfermo —dice Pablo riendo. La risa se convierte en tos y en espasmos. Claudia lo incorpora y le sujeta la cabeza.
—¡Ay, ay! No puedo ni reírme, ¡joder! No le deseo esto ni a mi peor enemigo.
Otro largo turno ha llegado a su fin. Claudia está más que adaptada a los horarios y a la exigencia de su trabajo. Es increíble la capacidad de adaptación que tiene el ser humano. Al principio parecía que no iba a aguantar, que el ritmo del hospital era demasiado para ella, pero después de dos meses trabajando y dando lo mejor, parece que lleve en su puesto toda la vida. Claudia prefiere el ritmo duro del hospital que tener que quedarse en casa. Aunque con la cuarentena ha pasado lo mismo... muchos pensaban cuando se decretó el estado de alarma y se impusieron los primeros quince días de encierro que no podrían soportarlo. Y varias prorrogas y casi dos meses después, la gente sigue aguantando en sus casas, y ya se han acostumbrado a no salir a la calle. Claudia sale del hospital y agradece sentir el viento en su cara y notar cómo se mueven los mechones de su larga melena. El sol matutino le acaricia la piel y le hace entrecerrar los ojos. No hay nadie alrededor, así que se quita la mascarilla, cierra los párpados del todo y respira el aire fresco de la primavera de Madrid, que con un tercio del tráfico se ha reducido la contaminación habitual. Es purificador para los pulmones y para el alma.
—Que bien sienta no respirar el aire viciado del hospital —le dice Carlos mientras se acerca por detrás.
—Necesitaba respirar un poco sin la mascarilla. La sensación es como cuando te quitas esos zapatos tan bonitos pero tan incómodos que te llevan estrujando los pies toda la noche.
—Yo no lo hubiera definido mejor —dice Carlos mientras se quita también la mascarilla y respira enérgicamente.
Médico y enfermera disfrutan de algo tan básico y que tan poco se apreciaba antes, el placer de poder respirar aire puro.
—Este maldito virus y la cuarentena también ha traído cosas buenas —dice Carlos mientras sigue respirando con los ojos cerrados—. Nadie extraña nada material. Todos extrañamos una caminata por la naturaleza, la visita de un amigo, el calor de un abrazo, respirar sin tener que tapar tu rostro... así de simple es la vida.
Claudia echa una mirada de soslayo al médico, se le hace extraño verlo sin la vestimenta del trabajo y con la cara descubierta. Lleva unos pantalones vaqueros que le hacen un buen culo y un polo de Lacoste azul de manga corta. Con los ojos cerrados y una sonrisa, abre sus brazos hacia el horizonte. Sus brazos son fuertes. Y en su rostro hay alguna arruga pero sigue expresando juventud y vitalidad.
—Mucha gente que decía que no tenían tiempo para ellos, que no cogía vacaciones, que no estaba con sus hijos, llega esto y se lo da, se lo impone. Los más felices son los niños y los perros porque están todo el día con sus padres y con sus amos...
Carlos abre los ojos y Claudia tiene que volverse y disimular.
—Tendrás ganas de llegar a casa y estar con tu familia —le dice Claudia.
—Sí. Estoy deseando llegar a casa. Me esperan mi mujer y mi hijo, Óliver va a hacer tres años. Pero cada vez me cuesta más no tener contacto con ellos... sé que tengo muchas posibilidades de contagiarme, y por su seguridad, evitamos el contacto físico. Si no fuera médico podría estar todo el día con mi familia... Está siendo lo más duro, casi tan duro como el trabajo en el hospital.
—Sí. Ya me imagino...
Y Claudia se imagina a la mujer de Carlos, alta, rubia, despampanante, presumida, preciosa... y se siente insignificante.
—Tengo que irme —se excusa Claudia mientras se coloca la mascarilla—. Nos vemos mañana.
Y con pasos acelerados se aleja de Carlos. Él la mira mientras se aleja, y lo hace con dulzura, la ve como una niña, como una compañera, la ve como lo que es: una chica joven, con ganas de aprender y ayudar que ha hecho una labor excepcional estos días, sobre todo, teniendo en cuenta que acababa de entrar al hospital. Lo que siente Carlos es admiración, compañerismo y cariño.
¿Por qué no me habrá hablado de su familia? ¿Por qué habré sido tan tonta? ¿Por que me habré hecho ilusiones? piensa Claudia mientras aguanta el llanto. Mira el móvil y recuerda que le había prometido a Alex que lo llamaría. Pero no quiere hablar con nadie, no quiere ver a nadie, quiere que la dejen en paz. Los hombres solo le traen desilusiones. ¿Por qué no puedo encontrar a alguien que me quiera y me cuide como merezco?




NACHO
Nacho sale a comprar comida. Lo hace cada seis o siete días. Se dirige hacia el supermercado pedaleando con su bicicleta. Lleva las alforjas vacías y volverá con ellas llenas. Hace dos días que el gobierno aprobó un nuevo decreto: es obligatorio llevar mascarilla. Como Nacho no tiene, va con la braga para el cuello subida hasta encima del puente de la nariz. Son las once y hace sol, le agobia ir con la cara, la boca y la nariz tapadas, ¿quién le va a contagiar yendo en bicicleta? Pero son las normas, y si no lo hace, cualquiera de los numerosos policías que patrullan las calles le pueden multar. Hay bastante movimiento. Se cruza con varios coches y peatones, y todos sin excepción, llevan la mascarilla puesta. Algunos le saludan, seguro que habrán leído el artículo o visto la entrevista en la televisión. Llega al supermercado y hay una cola con unas quince personas esperando para entrar. El aforo es limitado para que no haya aglomeraciones y que la gente deje la distancia de seguridad. Todos en la cola llevan su mascarilla y, mientras aparca la bici, y la ata con el candado, piensa que tiene que conseguir una. Y es pensarlo y escuchar:
—¡Barbijos por cien! ¡Barbijos por cien!
Un hombre moreno de piel, pelo negro, pómulos prominentes y chaqueta de cuero negra, ofrece barbijos a los que llegan al supermercado. A Nacho le gusta la palabra “barbijo” más que mascarilla, la primera vez que la oyó le hizo mucha gracia, y mientras se acerca al “barbijero” piensa que desde ahora la va a incluir en su vocabulario, como ya hizo con “carpa” en vez de “tienda de campaña”.
—Deme uno —dice Nacho mientras saca un billete de cien pesos (1,40€) de la riñonera.
—Van dos barbijos —dice el barbijero mientras mete dos unidades en una bolsita de plástico.
Nacho se aparta del hombre y de la gente para quitarse la braga y descubrir su rostro. Así está el mundo, respirar libremente puede ser sancionado, en el año 2020 el ser humano está parado y le han tapado la boca. Nacho saca uno de los barbijos de la bolsa, es casero, tiene una tela negra con pliegues para que se adapte a la cara y de cada una de las cuatro esquinas sale una tira de tela, hace un nudo con los extremos del lado derecho, y otro, con los del lado izquierdo, y se coloca una tira anudada en cada oreja. ¡Ya está equipado para superar una pandemia!
Camina hacia el final de la cola empujando el carro metálico con ruedas. Cuando sale con la bici se pone su gorra negra, que ahora hace juego con su flamante barbijo también negro, y por un momento se mira en el reflejo de un auto aparcado, y al verse le recuerda a un ninja preparado para actuar sin ser reconocido, piensa que ahora que todo el mundo va con la cara tapada será más fácil para los ladrones de bancos, pueden entrar y salir del edificio sin mostrar su identidad y sin generar sospechas. Entre estos pensamientos nacidos de su reciente adquisición del barbijo ninja, se acuerda de Laura, la periodista enigmática que le demostró que cuando un barbijo esconde un rostro bonito puede resultar muy sensual. Nacho rebusca en su riñonera y saca la tarjeta que le entregó en el bosque. La sostiene en su mano derecha, en ella pone su nombre: “Laura Granados”, y su ocupación: “Periodista”, están su correo electrónico, su número de teléfono y el logotipo de “Zapala TV” difuminado en un lateral. Nacho saca su móvil e introduce su número agregándole el +54 de Argentina. La añade a la agenda como: “Laura Zapala” y mientras la busca en wasap se le vuelve a acelerar el corazón, piensa que es bastante probable que tenga una foto de perfil donde muestre su rostro. ¿Y si tiene una cara horrible con verrugas y bigote? Me he hecho muchas ilusiones y puede que sea un cayo malayo... ¡Tiene wasap! Pero al ver la foto Nacho se lleva una desilusión enorme. No se le ve la cara, sale de espaldas, sentada en el césped de un parque, ligeramente ladeada a la derecha y jugando con un niño de unos tres años, con unos ojos enormes y muy guapo, que le lanza una mirada llena de amor. Sin duda es su hijo. Las ilusiones de Nacho se desmoronan. Si hay un hijo habrá un padre, si hay un padre hay un marido, y si hay un marido, ya hay un hombre que como si fuera un sultán musulmán, cada noche quita el velo que cubre el rostro de Laura como a una princesa de las mil y una noches. Nacho guarda la tarjeta en la riñonera y se mete el móvil en el bolsillo, solo tiene una persona delante para entrar, decide olvidarse de Laura y pensar en qué tiene que comprar hoy. Pero cambia de opinión y le manda un mensaje, se portó muy bien con él, y aunque tenga un hijo y un marido, es una persona que merece la pena conocer y entablar una amistad.
Hola Laura! Qué tal? Soy Nacho, el ciclista español. Solo era para decirte que me han dejado una casita para pasar la cuarentena. Estoy muy contento y agradecido con la gente de Zapala! Muchas gracias por todo!! 
Nada más darle a enviar, un operario del supermercado le avisa de que es su turno. Ataviado con barbijo blanco y guantes de látex, le ordena que extienda las manos y le lanza un chorro de desinfectante con olor a alcohol. Nacho entra en el súper, hay poca gente y puede comprar sin tener que rozarse con nadie. Compra fruta y para hacer ensalada, cuando pasa donde están los dulces se escabulle a otro pasillo, quiere dejar de tomar azúcares refinados, cuando pedaleaba ocho horas cada día se permitía tomar dulces. Acá en Argentina se venden las “facturas”, unos pastelillos con crema, dulce de leche, membrillo o chocolate que están buenísimos. Nunca una “factura” había sabido tan dulce. Pero ahora que se pega el día entero en casa sin hacer esfuerzo físico, ha dejado de comerlas. Se oye sonar una notificación en el móvil. Es Laura.
Hola! Qué alegría! Ya me lo contó Vanesa... me alegró mucho que puedas estar cómodo lo que queda de cuarentena. Sé donde vives, conozco a Marta, seguro que te trata genial. Y no te lo vas a creer! Justo hoy iba a pasar a verte... Estarás a eso de las seis? Bueno, vaya tontería... si no se puede salir de casa!! ja, ja, ja.




ALEX

—¡Qué pasa, Alex!
—Hola, Ramiro.
Ramiro es compañero de universidad de Alex, es de los pocos con quien mantiene contacto.
—No das señales de vida... hoy me he acordado de ti y he pensado: “A ver si el Llanero Solitario se ha muerto”.
—Tira, capullo. Ya sabes que mala hierba nunca muere.
—¿Cómo llevas la cuarentena? ¡Seguro que ya has descifrado quién está detrás de todo esto y cómo lo hizo! —Ramiro se ríe a carcajadas, conoce bien a su compañero.
—¿Sabes qué? Tengo varias teorías pero he tomado la determinación de no decantarme por ninguna, aunque la que menos creo es la versión oficial. Ahora más que nunca “solo sé que no sé nada”.
—¡Yo tampoco me creo nada! Por eso estoy tomando mis precauciones... He comenzado a tomar MMS.
—¿Y eso qué es? —pregunta Alex.
—Básicamente es un potabilizador de agua, es dióxido de cloro: clorito de sodio al 28% y ácido clorhídrico al 4%. Es un desinfectante muy potente.
—¿Y para qué lo tomas?
—Para asegurarme de que ningún virus entra en mi cuerpo. Ya sabes que trabajo de seguridad en el supermercado y tengo que estar en contacto con la gente...
—¿Pero está probado que funciona contra el coronavirus?
—Sí, tío. Un montón de personas lo toman desde hace años. Según cuenta Jim Humble, el hombre que lo descubrió, estando en 1996 en la selva Guayana buscando oro, dos de sus colegas enfermaron de malaria y a falta de cualquier medicamento Jim les dio a beber las gotas que llevaba para potabilizar el agua y a las cuatro horas se curaron. Desde entonces ha tratado a miles de personas con enfermedades desde malaria, gripe, sida, cáncer y cualquier enfermedad que produzca un virus o un parásito. ¡Y miles de personas se han curado!
—¿Y cómo es que no se conoce?
—Porque las farmacéuticas y la industria relacionada con la salud lo están tapando, los medios de comunicación lo demonizan, dicen que es un fraude, pero hay miles de testimonios en internet de personas que dan la cara y aseguran que funciona. ¡También está funcionando con el COVID-19! Hay muchos testimonios de personas que se han curado y bomberos o policías que están en primera línea aseguran que lo toman para prevenir. Yo lo estoy tomando y no he tenido ningún efecto secundario.
—Esos testimonios pueden estar amañados.
—¡¿Pero tantos?! Te animo a que investigues y tomes tus propias conclusiones. Ahora te mandaré al correo un vídeo donde un bombero de Madrid cuenta su experiencia con el MMS. No tardes demasiado a verlo porque borran de YouTube todos los vídeos que están relacionados con esto. ¿Te imaginas la de dinero que perderían las farmacéuticas si se usara este producto para curar todas las enfermedades que puede curar? Comprar los dos botecitos cuesta unos pocos euros, y el tratamiento para un cáncer ¡vale millones!
—Vale, mándamelo y lo voy a mirar. Pero ten cuidado Ramiro, no te creas todo lo que veas en internet.
—Lo sé. Tú tranquilo... ¿Y qué has hecho esta cuarentena? Pensaba llamarte hace días pero ya sabes, lo vas dejando...
—Me han despedido del trabajo.
—Lo imaginaba...
—Y me escapé a la Pedriza... —Alex cuenta a su amigo sus días en la naturaleza, la detención y su paso por la cárcel.
Alex mira el vídeo que le ha mandado Ramiro. Un hombre de unos cuarenta años vestido con el uniforme de la unidad de bomberos de Madrid, cuenta su experiencia y la de conocidos suyos con el MMS. Un compañero suyo le mandó un mensaje diciéndole que dos amigas de su mujer tenían síntomas muy claros de COVID-19 y que comenzaron a tomar el dióxido de cloro y en cuestión de 24 horas estaban bien. Cuenta cómo hace cuatro años se lo dio a sus perros enfermos de leishmaniasis y se curaron, cómo lo ha tomado él para sanar la gripe y cómo lo toma ahora para no contraer el COVID-19. Alex sigue buscando y ve varios testimonios de personas que afirman haberse curado de cáncer y de coronavirus. Todos son vídeos caseros donde se graban ellos mismos. También encuentra reportajes y noticias donde se asegura que el MMS es muy peligroso y que han muerto varias personas al tomarlo. Hay un reportaje en “La Sexta” donde investigan a Josep Pàmies, un agricultor jubilado que lo recomienda y da charlas sobre el MMS y plantas medicinales. En el reportaje lo presentan como un charlatán, un mentiroso que se aprovecha de la necesidad de sanarse de la gente. Alex sigue buscando y ve vídeos donde Pàmies habla de la persecución a la que se está enfrentando, y cómo intentan acallarle y desprestigiarle por todos los medios, pero dice que no va a parar porque el MMS salva vidas. Han prohibido el producto en España para venderlo como medicina, pero como es un producto utilizado para potabilizar el agua, es muy fácil de conseguir. Alex ve una entrevista que hacen a Andreas Kalcker, un investigador alemán que dice haber hecho ensayos clínicos con CDS, un compuesto derivado del MMS, y que lo ha probado en Ecuador con más de cien personas contagiadas de coronavirus y el resultado fue positivo, tras cuatro días de la ingestión del dióxido de cloro, el 97% de las personas ya no tenía síntomas graves de COVID-19. Han llevado esta experiencia a una comisión ética donde otros profesionales deben aprobar, firmar y sellar la fiabilidad del CDS. Cuenta que le han aprobado ensayos en varios hospitales. Algunos enfermeros, médicos y militares que están expuestos al virus lo están tomando y ven que funciona, que están en primera línea y no enferman. Los médicos se están rebelando al sistema, porque se han dado cuenta que el sistema no les ayuda, todo lo contrario, tienen los estudios y la documentación en la mesa y lo ignoran. Afirma que cada vez más médicos están dispuestos a dar la cara y enfrentarse al sistema, y que a él, después de 13 años luchando para que estos estudios y pruebas salgan a la luz, no lo va a parar nadie. Su sueño es que esta sustancia sea un medicamento legalizado que cualquier médico pueda prescribir, no que la gente se automedique, que sea algo legal, y por eso ofrece la patente al mundo. Hay gobiernos que le están contactando y que quieren saber, ve que hay ministros y presidentes que les preocupa su gente, y ve que en un futuro muy próximo el CDS va a llegar a países donde lo usen para neutralizar el COVID-19.
Alex piensa en Claudia. Está pendiente del móvil, no le llama. Pero piensa en ella porque está en primera línea, expuesta al virus, aunque es joven y seguro que toma todas las precauciones, si el MMS o CDS realmente funciona la protegería de un posible contagio. No está seguro de su eficacia. Estás cosas hay que mirarlas objetivamente y con precaución, las instituciones oficiales lo rechazan, los medios de comunicación lo demonizan. Pero, ¿acaso no rechazan todo lo que no sea un medicamento prescrito por un médico? Alex recuerda cuando intentaron hace un par de años prohibir las terapias alternativas como la homeopatía, el reiki, la acupuntura, el yoga... Terapias milenarias de probada eficacia, pero como el que se intenta sanar por ese camino no toma medicamentos y no contribuye a hinchar los beneficios millonarios de las grandes empresas, intentan evitar su uso por todos los medios. Alex manda a Claudia tres vídeos de los que ha visto y hablan del dióxido de cloro. Que ella haga sus investigaciones, que sea ella quien saque sus propias conclusiones, que Claudia elija. Alex piensa que lo malo es que impongan a la gente lo que tienen que hacer para sanar. Si de verdad hay tantas personas que lo toman y les funciona, si realmente es un desinfectante que es fácil de conseguir y barato, si existe una mínima posibilidad de que cure el COVID que tiene al Planeta parado y muerto de miedo, ¿por qué no lo estudian a fondo? ¿por qué no dejan que la gente elija? Es su cuerpo, es su vida... Pero estamos acostumbrados a dejar algo tan importante como la salud en manos de otros, y aceptamos cuando nos dicen que esa enfermedad es crónica o incurable, y tomamos fármacos de por vida sin pensar que quizá sean esos fármacos los que perpetúan la enfermedad.




MARIO
—Mario, ha llegado una propuesta de un investigador alemán, un tal Andreas Kalcker, que asegura tener la cura para el COVID-19 —dice el ministro de sanidad.
—¡En serio! Cuéntame...
—Es un tratamiento llamado CDS que básicamente es un desinfectante: dióxido de cloro modificado. Ese componente se utiliza desde hace años para potabilizar el agua y también se usa en las bolsas para transfusiones de sangre.
—¿Y está avalada su eficacia? ¿Hay algún estudio que lo respalde?
—Nos manda los resultados de unas pruebas efectuadas en Guayaquil, Ecuador. Donde asegura que trataron a 104 pacientes afectados de COVID-19 y en menos de cuatro días remitió la enfermedad en el 97% de los casos.
—¡Eso es estupendo! —Mario vislumbra el final de la pesadilla, una cura del virus lo cambiaría todo—. ¿Y por qué no se está usando ya en el resto del mundo?
—Hay un problema —dice el ministro con semblante serio—. La OMS ha prohibido expresamente su uso. Es un derivado del MMS, un compuesto que ha generado mucha polémica desde que se descubrió, yo ya conocía de su existencia. Se dice que puede curar la malaria, el sida, el cáncer... y casi cualquier enfermedad infecciosa.
—Ya entiendo... —Mario se sienta de golpe en su silla de cuero—. Las farmacéuticas.
—Así es, ya sabes como funciona esto. Si existiera un producto que curara todas esas enfermedades sería la ruina para la industria más lucrativa en la actualidad.
—Óscar, ¿tú crees que realmente puede curar el COVID?
—He estado ojeando los informes y parecen reales. Está firmado y sellado por médicos ecuatorianos. Aportan datos, fotografías, gráficos... Podría ser cierto.
—¿Y qué es lo que quiere ese investigador?
—Que se pruebe en más países, dice que ya está en tratos con varias naciones de Sudamérica donde lo van a probar en sus hospitales.
—¡Joder! ¿Por qué todo es tan complicado? Si hay una posible cura, sea lo que sea, venga de donde venga, tendríamos que poder comprobar su eficacia, y si realmente funciona, dársela a los enfermos.
—Mario, me temo que los que tú ya sabes no quieren una cura. Si hay una cura se medica solo a los enfermos. Si hay una vacuna es para todo el mundo. La cura no es negocio. El negocio es la vacuna y medicar a los enfermos de por vida para que puedan aliviar los síntomas crónicos.




NACHO
Llaman a la puerta. Son las seis y cuarto. Nacho lleva veinte minutos inquieto, caminando de aquí para allá. Parece un adolescente en su primera cita. Ha limpiado la casita, se ha duchado y se ha rapado la barba con la maquinilla, llevaba casi dos meses sin hacerlo y tenía una barba frondosa y con algunas canas que le hacían parecer más viejo. No soporta la impuntualidad y tiene que hacer verdaderos esfuerzos para no enfadarse. Pero cuando la ve llegar por la ventana esa ira desaparece como la niebla matutina barrida por el sol.
—¡Hola, Nacho! —dice Laura cuando le abre la puerta. Le parece mucho más guapo sin la barba.
—Pasa, pasa...
Laura lleva el pelo recogido en una coleta, viste unos leggins y una chaqueta de cuero negros, lleva un barbijo también negro, parece una rockera. Esta vez, va sin el micro en las manos, y sin su inseparable cámara. Cuando se cruzan en el umbral de la puerta hay un momento dubitativo entre ellos, no saben cómo actuar. Nacho se queda quieto y Laura entra a la cocina, como el espacio es pequeño sus cuerpos casi se tocan.
—Todavía me resulta extraño no dar un beso o la mano al ver a alguien —dice Laura—. ¿No te pasa a ti lo mismo?
—También me pasa. Cuando te juntas con otra persona hay un momento incómodo. No sabes cómo reaccionar. Además, al pasar esta cuarentena solo, llevo más de un mes sin tocar a nadie. Es una sensación extraña...
Nacho le señala una de las sillas para que tome asiento.
—¿Quieres tomar algo?
—No. Gracias. Estoy bien. Me tendré que ir enseguida... —Laura toma asiento y mira a Nacho con sus grandes ojos—. Estoy harta de llevar el barbijo todo el día, pero recorro Zapala y los pueblos limítrofes entrevistando a la gente, tengo que extremar las precauciones, por mí seguridad y por la de los demás. Esto va a cambiar nuestra manera de relacionarnos. Acá nos encanta abrazar y besar a los amigos. Menos mal que yo tengo a mi hijito, que me da besos y abrazos para colmar toda esa carencia de cariño.
—Vi la foto en el wasap, es muy guapo.
—Sí. Cuando sea grande el pibe va a ser un conquistador... ¡qué se preparen las minas de Zapala!
—¿Y tu marido? —pregunta Nacho aprovechando la oportunidad.
—No hay marido —dice Laura. Sus ojos reflejan dolor y rabia—. Nos abandonó cuando Miguel tenía cinco meses. Lo he criado sola... y con la ayuda de mis papás.
Laura recuerda el día que encontró una nota en la cocina donde Luis, decía muy poco, y a la vez, lo decía todo: “Ser padre no es para mí. Me voy lejos. Espero que puedas perdonarme”. Recuerda la rabia y la indignación que sintió, el odio de los primeros meses, y la resignación que vino después.
—Lo siento... —miente Nacho. Siente que Laura haya sufrido, que le hayan infringido dolor, pero en verdad, se alegra, es puro egoísmo. Es como si una ráfaga de viento patagónico abriera de golpe la puerta que estaba cerrada.
—Lo pasé muy mal al principio, pero ya está superado. Él no era un buen padre para Miguel, era un boludo... es mejor así.
Laura sacude la cabeza como despojándose de los malos recuerdos. Se obligó a no pensar en él, no ha podido perdonarle; tiene esa herida abierta y cuando le da el aire, escuece, supura, no ha cicatrizado. Por eso tiene que ser fuerte. Tiene que ser la dueña de sus pensamientos, no puede evitar recordar, pero sí puede sacudir esos recuerdos y volver al presente, donde no hay dolor.
—¿Te estarás preguntando para qué he venido? —dice Laura cambiando de tema.
A Nacho le gustaría que fuera simplemente para verlo.
—Sí. Me lo estaba preguntando...
—A veces, colaboro con una revista de investigación de tirada nacional muy grosa, se llama: “Sapiens”, acá es muy reconocida, lleva más de veinte años publicando estudios y entrevistas. En Zapala y otros lugares de Neuquén hay muchos hallazgos paleontológicos, hace unos meses se encontró el fósil de un reptil marino, un oftalmosaurio que vivió en la zona hace 150 millones de años —Laura vuelve a usar su mirada de pedir algo, Nacho ya la tiene más que aprendida—. Había pensado, que ya que estás acá, podríamos publicar un artículo de cómo creés vos que la cuarentena está afectando al Planeta. He visto los últimos videos que publicás en Facebook, sos un capo en lo suyo, y me parece reinteresante lo que compartís.
Así que miras mis publicaciones... piensa Nacho.
—Está bien, lo haré.
—Si querés te puedo mandar las preguntas por email y las respondés —Laura se arrepiente—. Pero sé por experiencia que es mucho mejor hacer la entrevista cara a cara, siempre salen cosas nuevas.
—Prefiero que me hagas tú la entrevista.
—Sí. Mejor volver a verte... —Laura menea la cabeza y le suben los colores, menos mal que la mascarilla cubre su rostro—. Digo... mejor volver a entrevistarte.
—Sí. Mucho mejor que nos veamos de nuevo.
Se quedan en silencio tres segundos, mirándose a los ojos, sintiendo atracción, respirando aceleradamente. Nacho tiene que frenar el impulso de agarrarle la mano. Laura se debate entre lo correcto y lo que siente. Nacho se decide, coge la mano de Laura, siente sus dedos, están calientes. Laura, cierra los ojos, por un momento se abandona a sentir, pero puede más el miedo.
—¡Tengo que irme! —dice Laura. Mientras saca su mano de los dedos de Nacho y se levanta—. Te pasaré las preguntas para que las leas y las prepares un poco si vos querés.
—Laura...
—Adiós.
Y Laura sale por la puerta. Ruborizada, con el bello de punta. No ha estado con ningún hombre desde que Luis la abandonó. Acaricia la mano que ha tocado Nacho. Le gusta, le gusta mucho. Quisiera ser la dueña de su mente y borrar la imagen de su rostro, de sus ojos, la atracción que ha sentido, pero no puede.




ALEX
Alex mira el móvil a cada rato. Como no tiene redes sociales y casi nadie le llama, de normal, pasa totalmente del teléfono. Pero está pendiente de que Claudia le conteste, de que por lo menos le mande un mensaje. ¿Habrá visto los vídeos? se  pregunta. Hace dos días que se los mandó. Está sintiendo algo inédito para él: ansiedad. No aguanta sin saber si la relación con Claudia sigue adelante o se ha acabado. Tienen pendiente una conversación, pero con la cuarentena, sin posibilidad de hablar cara a cara, hablar de cosas tan importantes por teléfono es muy frío. Tienen que decidir si continúan con su relación, ¿cómo lo van a hacer por wasap? Así es como se comunican los novios del siglo XXI, con un mensaje y con emoticonos, pone uno llorando y ya sabe que está triste. Y Alex, que ya ha probado el contacto por wasap y no ha funcionado, coge un folio en blanco y escribe una carta a Claudia. Al trazar las palabras con el boli siente cómo se le aceleran los latidos. Está escribiendo desde el corazón. Es algo nuevo para él. Deja a un lado su mente analítica. No incluye ninguna cita de algún sabio de la antigua Grecia. No filosofa ni cuestiona. Simplemente expresa lo que siente. Cuando termina dobla el papel y sale a la calle. Camina extrañado por ver tanta gente paseando. Niños cogidos de las manos de sus padres. Se escuchan gritos y risas. Hay ambiente festivo. Y Alex recuerda la nueva medida del gobierno: los niños pueden salir a pasear. Alex cierra los ojos por un momento. Escucha las vocecitas de esos niños que por fin pueden salir un rato a la calle después de casi dos meses. Y esos gritos agudos, que antes de que se parara el mundo le hubieran molestado, le parecen de lo más bello y musical, le suena a vida, a esperanza, a el final de esta locura. Le gustaría ponerse a jugar con ellos, le dan ganas de saltar y de gritar. Le gusta esta sensación, se está acostumbrando a sentir, a abrirse y a ver a los otros. Compra un sobre en la papelería, pone el nombre de Claudia y lo mete en el buzón de casa de sus padres.




CLAUDIA
Claudia se echa las manos a la cabeza.
—¡No puede ser!
Ve a niños jugando a la pelota, a padres conversando con otros padres sin mantener la distancia de seguridad, sin mascarillas, tocándose como si nunca hubiera pasado nada. La calle está llena de gente. Se los ve felices, bromean, ríen, disfrutan del maravilloso sol primaveral. Sería una estampa idílica y natural de cualquier día festivo donde las familias salen a pasarlo bien. Pero no es un día normal, no es un año normal, no es una situación normal... todavía sigue el estado de alarma. El virus está dando una tregua, están bajando los contagios y los muertos, los hospitales ya no se encuentran al máximo de su capacidad, por eso el gobierno ha suavizado las medidas, ha dejado salir a los niños acompañados de sus padres. Pero ¡esto no está bien! A Claudia la invade el miedo. Ha visto la muerte, ha sido testigo de la capacidad de contagio que tiene el virus, de su poder destructivo. Acaba de salir del hospital, se acaba de quitar el traje de astronauta, y ver a la gente en la calle actuando como si nunca hubiera pasado nada le indigna, se siente atacada, dolida, humillada. Es una falta de respeto hacia los enfermos, hacia las familias que han perdido a un padre o a una abuela, hacia todo el personal sanitario que lleva luchando en primera línea varios meses. ¿No se dan cuenta de que pueden echar al traste todo el trabajo y el esfuerzo de la cuarentena? ¿No pueden esperar un poco más?
Hasta que haya un remedio, hasta que salga la vacuna...
Claudia piensa en David, recuerda cuando la fiebre lo consumía, cuando los tubos y cables rodeaban su cuerpecito, cuando se temía por su vida. ¡¿No se dan cuenta de que les puede pasar a sus hijos?! Claudia acelera el paso. No quiere mirar. No lo comprende. ¿Acaso no ven la televisión? ¿Es que no saben que han muerto más de 20.000 personas en España? Ve a un policía multar a un grupo de padres que se habían saltado la distancia de seguridad. Un hombre con aire grave y digno, con espaldas anchas y rostro maligno, increpa al agente.
—¡Estamos hartos de esta situación! ¡Tenemos que vivir! —grita mientras se encara al policía. Su mujer le sujeta y sus hijos de apenas tres o cuatro años comienzan a llorar.
—Cálmese, señor —dice el agente mientras se lleva la mano a la porra de cuero negra que cuelga de su cinturón—. O tendremos que detenerlo.
—¡Eso es lo que queréis! Atemorizar a la gente y sacar pasta con las multas —dice la mujer de la otra pareja.
—Hay unas normas que hay que cumplir. Nosotros solo hacemos nuestro trabajo: hacer que la gente respete la ley.
Claudia se aleja. No quiere mirar atrás. Piensa que ojalá les metan la multa más alta. ¡Que paguen por su irresponsabilidad! ¿Por qué la gente solo hace caso por miedo a una multa? ¿No vale con el miedo al virus? ¿No es suficiente obrar por responsabilidad, por solidaridad, por compasión? Si los ciudadanos cumplieran las normas no haría falta policía ni poner multas. Si la gente usara su sentido común no habría estos problemas. Y lo que puede pasar por no usarlo es que den un paso atrás, que haya un nuevo rebrote de contagios y se vuelva al encierro más severo y restrictivo. Claudia no quiere volver a pasar por eso, no cree que pudiera soportar otros dos meses como los anteriores, ni ella ni sus compañeros.
—Ya he llegado —dice a sus padres al abrir la puerta. Se quita los zapatos y entra en el baño a ejecutar una vez más la desinfección. Claudia piensa por un momento en las cientos de veces que se ha lavado las manos estos últimos días, puede que más veces que en toda su vida anterior.
—¡¿Habéis visto lo que está pasando en la calle?! —dice al entrar al salón—. La gente está loca y son unos irresponsables...
—Lo hemos visto en la tele —dice su madre—. No se habla de otra cosa.
Su madre le entrega un sobre blanco sin sello y con su nombre escrito a mano.
—Toma, es para ti, estaba en el buzón.
Claudia toma el sobre, y mientras lo observa, piensa que será de algún vecino, que al ver la situación, le agradece su labor y empatiza con ella y con todos los sanitarios. Saca con una sonrisa en la cara el folio doblado que guarda el sobre en su interior, y cuando lee la primera frase, su expresión cambia a la de asombro. ¡Es de Alex! Durante los últimos días ha intentado no pensar en Alex y tomar distancias con Carlos, se ha centrado en su trabajo, se ha olvidado de ella misma y de sus sentimientos. Los padres de Claudia la miran expectantes. Han respetado su intimidad y no han abierto el sobre aunque se murieran de ganas.
—Me voy a mi habitación.
—¿Qué pasa, hija mía? —pregunta su madre.
—Nada.
—¿Es algo malo? —pregunta su padre.
—No... bueno, no lo sé.
Y sin decir más se va a su cuarto, se sienta en la cama y lee la carta.
Quiero empezar pidiéndote perdón. He sido un egoísta. No he pensado en ti, no he pensado en nosotros. Sabes lo que me cuesta expresar mis sentimientos. Unos sentimientos que estaban dormidos, aletargados, silenciados por mi afán de buscar la soledad y escapar de esta locura que asola el mundo. No pensé en que podrías necesitarme, en que lo estabas pasando mal, en que te estabas exponiendo, en que pudieras tener miedo, en que mis palabras (o la ausencia de ellas) te pudieran hacer daño. Pero estos días he tenido mucho tiempo para pensar y me he dado cuenta de muchas cosas... Antes pensaba que no necesitaba a nadie, que la soledad era mi medio, que los libros eran mis amigos, que podría refugiarme en ellos, que tendrían las respuestas, que me suministrarían compañía, que podría vivir sin ti. Y puedo vivir sin ti, ya lo estoy haciendo. Pero es una vida insulsa, falta de alegría, de cariño, de amor. Es una vida que no me gusta. No pensaba que te pudiera decir esto... pero te he echado mucho de menos. Añoro la chispa llena de vida que desprende tu mirada, el calor de tus besos, el hormigueo que siento al rozar tu piel, el éxtasis que me produce escuchar tu voz, el gozo que me provoca oler tu pelo, el chorro de emociones que experimento al estar dentro de ti... Cuando nos fundimos en uno, no hay nada más, la vida cobra sentido, es una experiencia que no se puede pensar, que es imposible de explicar, y que solo se puede expresar con una palabra: Amor. Amor con mayúsculas. Me he dado cuenta de que eso es lo que siento por ti. Y cuando pienso que puedo perderte, que me puedes abandonar, me duele. El encierro, la soledad, el que no me contestes... me ha abierto los ojos.
¡Te quiero!
Es la primera vez que te lo digo, lo sé, igual es un poco tarde. Pero dame otra oportunidad. Estoy cambiando. Me estás cambiando... Nunca había hablado desde el corazón. Y con el corazón abierto te digo que te amo, que me perdones, y que cuando todo esto acabe, volvamos a empezar.
Alex




ALEX
Alex ha encontrado otro hilo por el que seguir investigando. Ve un vídeo donde el Dr. Dietrich Klinghardt, un médico alemán afincado en EE. UU. es entrevistado en un programa de la televisión suiza: «En 2017 se hizo un estudio con niños que fueron vacunados y niños a los que no se les vacunó. Los niños vacunados tenían 14 veces más alergias graves y fenómenos neurológicos que el grupo no vacunado.  Cuando este estudio salió a la luz, en seis semanas nadie pudo encontrarlo. Facebook, YouTube, Google, Gloogle Scholar, todo borrado, como si el estudio nunca hubiera existido. Muchas enfermedades como el reumatismo, enfermedades autoinmunes salen años después de la vacunación». Alex abre otra ventana en el ordenador y mira cuales son las enfermedades autoinmunes. Son las enfermedades que se producen como consecuencia del ataque del sistema inmunitario a las propias células y tejidos sanos del organismo. Entre ellas está la enfermedad de Crohn, la colitis ulcerosa, la diabetes tipo I, la artritis reumatoide, la celiaquía, el lupus... Sigue con el vídeo y el doctor también habla sobre la OMS y sobre Tim Gades. Dice que: «El padre de Tim Gades fue el fundador de un grupo llamado “Eugenics”. Y el objetivo de este grupo es delimitar el crecimiento de la población mundial. Y ha pasado los últimos quince años comprando a la OMS, que siempre estaba en quiebra. Y prácticamente se ha convertido en el líder de la OMS, y el interés oculto que tiene, lo ha expresado repetidamente en varios discursos: es reducir la población mundial con ayuda de las vacunas. Sabemos que hubo una gran porquería en África, donde se descubrió que en las vacunas que él vendió a África había medicamentos que podían reducir significativamente o destrozar la fertilidad de las mujeres. También hubo algo en la India y Pakistán. Incluso los chinos adoptaron la vacuna por un tiempo, porque estaban interesados en dejar la política de autorizar tener un solo hijo para que parezca que son más democráticos, más abiertos, pero al mismo tiempo controlar el crecimiento de la población con las vacunas. Hay una buena ciencia donde si la agricultura y la ganadería son orgánicas, el planeta tiene espacio para 32 mil millones de personas. Y el impulso del señor Gades para reducir la población mundial ahora en poco tiempo es una locura. Sabemos que existe esta Agenda 21 de la ONU, y tenemos que tener presente que la Organización Mundial de la Salud es un departamento dentro de la ONU. Y la ONU persigue esta Agenda 21 donde está escrito que nosotros debemos reducir la población mundial ahora. No en el futuro, sino ya. Tim Gades ha comprado en Alemania las revistas Spiegel, Die Zeit, Stern y determina qué artículos se publican allí. Es la voz líder en Google, en Facebook, en todos los medios de comunicación que hoy en día es todo... lo que llamamos el campo mental. Él determina lo que se le da a conocer a la gente y entonces la fe se instalará entre la gente. Y el programa de vacunación que se está llevando a cabo actualmente en todo el mundo se ha convertido en pura religión. Cualquiera que hable en contra es un hereje, aunque son los herejes los que tienen toda la literatura científica. Theresa Deisher, que es una genetista muy importante, y que ha procesado y publicado toda esta historia de la vacunación, muestra que el ADN humano, que se incluye en las vacunas desde los años 70, es la causa de las enfermedades autoinmunes que pueden ocurrir inmediatamente o hasta 15 o 20 años después. Mi tesis doctoral fue sobre enfermedades autoinmunes. Es de esa manera que lo encontré, no porque sea anti-vacunas o anti-vaxxer, sino porque soy un científico. Hubo una gran campaña publicitaria de la industria cofinanciada por el Sr. Gades, ya que el público solo obtenía la información de lo malo que es estar sin vacunas. Esta campaña se construyó sobre un caso donde varios niños contrajeron el sarampión, después de que estuvieron en Disneylandia. Lo que se ha omitido, es que todos esos niños que contrajeron el sarampión, ya habían sido vacunados contra el sarampión. No obstante, se utilizó este caso de sarampión para convencer a la población: “Si no se vacunan, es fatal, muchos de ustedes morirán”. Los médicos que se han objetado a vacunar han perdido su licencia y lo ideal sería que la gente pudiera elegir si quiere vacunarse o no».
El Dr. Klinghardt también defiende la eficacia del dióxido de cloro para combatir el coronavirus, asegura que: «Pueden ser sanados en uno o dos días. Y que como la prensa está en manos del Sr. Gades, como siguen el mandato de la OMS nunca van a aceptar que el CDS puede curar. Existe la terapia adecuada para curar el COVID-19 pero es negada, los medios de comunicación de todo el mundo pretenden que no existe. Y si no existe, entonces necesitamos una cuarentena. Y si la cuarentena se mantiene el tiempo suficiente, y que sea dolorosa para la población entonces todos rezarán por la vacuna para ser liberados. Esto está demagógicamente elaborado hasta el último grado. Solo quiero decirle a los espectadores que todo lo que saben sobre el coronavirus, y todo lo que saben sobre la cuarentena, está basado en mentiras, sin bases científicas, y en la creación de opiniones».
El entrevistador habla de la opinión que había hecho pública el profesor Bhakdi, y que ya tenía más de 200.000 visitas en YouTube en muy pocas horas, y ha sido borrado.




NACHO
Nacho recibe un correo electrónico de Kelly, son los resultados del simulador. Lo abre con avidez. Pasa las cifras y los datos, los razonamientos y los estudios complementarios, va directo a la conclusión:
Según todo lo expuesto anteriormente y con las variables que podrían ocasionar los cambios del clima y el grado de compromiso de los diferentes Estados. Deteniendo totalmente las emisiones de Co2 durante 40 días seguidos, repitiéndolo una vez al año y cumpliendo los compromisos firmados en el Acuerdo de París, le daríamos tiempo a la capa de ozono a regenerarse y no se superarían los 2ºC de calentamiento global, que haría inhabitables las zonas más cálidas del Planeta.
—¡Hay esperanza! —grita Nacho dando saltos. Y busca su móvil para llamar al profesor.
—¡Hola, Nacho! ¿Has leído el informe? —le pregunta Kelly.
—Solo la conclusión... ¿Cree que hay esperanza?
—Los datos son claros —el profesor se quita las gafas y se sienta, está cansado, lleva los últimos días trabajando sin descanso—. Lo teníamos delante, teníamos la solución y no la veíamos. Ha tenido que venir un virus y mostrarnos el camino.
—¿Y cree que los Estados lo aprobarán?
—Ahí es donde entras tú, Nacho. Tienes que convencer a la ONU de que lo impongan a los países. Cada Estado tiene su gobierno con diferentes ideologías, con sus propios intereses, con diferentes rencillas entre ellos. Hace falta que un organismo internacional medie entre ellos. La ONU es la solución.
—Pero profesor, ya sabe cómo funciona la ONU, nos trataron de locos, de irresponsables, tuvimos que enfrentarnos al Consejo de Seguridad y perdimos.
—Lo sé. Por eso la única opción es que cambie el sistema, y la única manera de que cambie es que el pueblo se una y lo haga cambiar. A ti te siguen miles de personas, tu voz es escuchada, tienes que convertirte en la cara visible del cambio. Yo me encargaré de convencer a la comunidad científica, tú ocúpate de convencer al pueblo.
—Tenemos una oportunidad única de ganar la batalla y nuestra arma es la red. Si conseguimos llegar a todo el Planeta, si millones de personas presionamos todas unidas lo podemos lograr. El virus va a cambiar el mundo. La gente tiene miedo y ha quedado latente la vulnerabilidad del ser humano. Lo que afecta a un país puede afectar a todos.
Nacho lee las preguntas que le mandó Laura y prepara el artículo para la revista “Sapiens”, ya la conocía, es una de las más importantes revistas científicas de habla hispana. Va a revelar los datos del estudio del profesor Kelly y proponer el remedio de la cuarentena anual. Está eufórico. Hay una posible solución. Pero sabe que convencer a la ONU y a los Estados no va a ser fácil. Cuando termine la cuarentena se avecina una crisis sin precedentes, ¿cómo hablar de parar completamente el Planeta todos los años? Las empresas, los bancos, las grandes fortunas se van a negar de facto, por eso su única oportunidad es convencer al pueblo, y para ello tiene que compartir el estudio y que cada ser humano de la Tierra crea en él. Con el virus se ha conseguido que toda la población mundial acepte el quedarse en casa voluntariamente, pero se ha conseguido a base de generar miedo, imponiendo el estado de alarma. A Nacho le gustaría que el pueblo acepte la cuarentena anual, pero que lo haga desde el amor, por querer preservar la vida, por dar un respiro a las otras especies que pueblan la Tierra. Pero se teme que la única manera de que todo el mundo lo cumpla es que las autoridades lo impongan. Por desgracia, la mayoría de la gente, ve solo lo inmediato... Y hasta que el mar crezca no harán nada.
Manda un wasap a Laura:
Ya tengo preparada la entrevista. Y voy a darte una exclusiva a nivel mundial!! Cuándo nos vemos??




ALEX
Alex busca al profesor que se nombraba en la entrevista del Dr. Klinghart. Sucharit Bhakdi, es un médico especialista en microbiología y epidemiología de infecciones. Durante 22 años ha sido el presidente del Instituto de Microbiología Médica e Higiene de la universidad de Mainz. En una carta abierta a la Canciller alemana y en una entrevista a una televisión, el profesor expone su opinión sobre el COVID-19. Dice que: «La aplicación de las medidas draconianas vigentes que limitan tan extremadamente nuestros derechos fundamentales solo pueden justificarse si hay razones para temer que un virus excepcionalmente peligroso realmente nos amenaza. ¿Existen datos científicos sólidos para sustentar este punto sobre el COVID-19? Afirmo que la respuesta es simple: ¡No! Comparando los coronavirus comunes con los que vivimos todos los días y el COVID-19. Lo que necesitamos son 10.000 pacientes, todos con enfermedad en las vías respiratorias que estén infectados con coronavirus comunes y 10.000 pacientes infectados con COVID-19. Todos con una enfermedad real de vías respiratorias, y con nada más. Luego, tenemos que preguntar: ¿Cuántos mueren en este grupo y cuántos mueren en este otro? Si la mortalidad es similar en ambos grupos, entonces queda claro que las enfermedades son igualmente peligrosas. Ya sea ambos bastante peligrosos, o poco peligrosos. El 19 de marzo hicieron dicho estudio los colegas franceses. ¿Cuál fue el resultado? La mortalidad de ambos grupos fue similar. El COVID-19 no difirió en su peligrosidad con respecto a sus parientes de todos los días. No estoy afirmando que el COVID-19 sea tan trivial como un coronavirus de todos los días. Pero sí afirmo que no hay evidencia alguna que sustente la idea de que el COVID-19 es mucho más peligroso que un coronavirus normal y corriente. Como sí lo son sus predecesores: el SARS y el MERS, los cuales eran realmente mortales. O como el virus de la gripe que afectó al mundo hace dos años, que fue de 50 a 100 veces más letal que los virus de gripe anuales normales que este año han causado alrededor de 300 muertes. Hace dos años nos quedamos horrorizados por más de 20.000 muertes por gripe en Alemania. Y, sin embargo, en ese momento no se tomó ninguna medida preventiva en absoluto, y eso fue correcto y razonable. No hay ninguna razón para el pánico. La fundamentación de todas las medidas preventivas que estamos viviendo se derrumba al instante como un castillo de cartas. En las tasas de mortandad verdaderas del virus, con una referencia especial a Italia y España, hay un error terrible que se comete en todo el mundo: este error se refiere a que, cada vez que se detecta el virus en un fallecido, se asigna al virus automáticamente como la causa de la muerte, y dicha persona entra en la horrible lista de los muertos por COVID-19. Esto viola un principio básico de la medicina: se debe establecer que un paciente muere “por” el virus, y no simplemente “con” el virus. Hay que diferenciar entre el virus como la causa de muerte, y el virus como accidentalmente presente en la muerte. Sabemos que el virus es muy contagioso. Reflexionen: el virus probablemente se ha extendido mucho más allá de sus estimaciones. Puede estar presente en una parte considerable de los italianos sanos, de los españoles sanos, y también en nuestra población alemana. Otros factores se pueden estar pasando por alto. Las diferentes tasas de mortalidad pueden deberse a diferentes factores locales. Por ejemplo: ¿Qué tienen en común el norte de Italia con China? Respuesta: Una horrible contaminación atmosférica. La más alta del mundo. El norte de Italia es la China de Europa. Los pulmones de sus habitantes han sufrido heridas crónicas durante décadas. Y por esa sencilla razón la situación no puede ser comparable con la de otros lugares. Y la pregunta es: ¿causa este virus patologías graves en gente joven y mata pacientes sin enfermedades previas graves? Porque esto lo haría diferente de los otros coronavirus conocidos. Y la respuesta es claramente no. A 18 de marzo tenemos 10.000 infectados en Alemania. El 99,5% de ellos no tienen, o apenas tienen síntomas. Aquí vemos que es falso y peligroso hablar de 10.000 pacientes. No hay seriedad en eso, infección no es sinónimo de enfermedad. De 10.000 infectados 50 o 60 estuvieron gravemente enfermos. Y 30 fallecieron a día de hoy. En 30 días. Por lo que tenemos una tasa de mortalidad aparente de 1 fallecido de COVID-19 al día. En el peor de los casos se espera tener 1 millón de infectados en 100 días, y unos 3.000 fallecidos en 100 días. Eso serían 30 muertos por día. 30 muertos al día puede sonar fuerte, pero hay que tener en cuenta que 2.200 personas de más de 65 años fallecen en Alemania cada día. Hay que tener en cuenta que muchos de los que fallecen cada día son seguramente portadores de coronavirus común. Imposible saber cuántos, pongamos un 1% y seguramente nos quedamos cortos. Por lo que podríamos acusar al coronavirus común de matar a 22 de los 2.200 que ya mueren cada día. Y la única diferencia es que no los llamamos “muertos por coronavirus”. Mi única intención es la de llevar la discusión acalorada a una base razonable, para que la situación pueda volver pronto a la normalidad de ayer, la cual hoy se necesita desesperadamente. No estoy solo. Muchos de mis colegas en este país han expresado abiertamente una opinión similar. Y uno de los expertos más renombrados y reconocidos en este campo, el profesor Ioannidis de Stanford, ha hecho lo mismo. La pregunta más importante de responder de inmediato es: ¿Puede la actual aplicación de medidas que limitan los elementos esenciales de los derechos humanos ser legalmente justificada? Las medidas que se están tomando son grotescas, absurdas y peligrosas principalmente para los ancianos. El contacto social, eventos, teatro, música, practicar deportes, viajes, salidas recreativas, paseos, etc. Son todas cosas que ayudan a prolongar su estadía en la Tierra. Además el terrible impacto económico amenaza la existencia de incontables personas. Las consecuencias en los servicios de salud son profundas. Ya hay cirugías canceladas, estudios y consultas postergados, el personal está siendo reducido en muchas áreas. Todo esto tendrá un impacto profundo en nuestra sociedad. Yo solo puedo decir que todas estas medidas están llevando a la autodestrucción y al suicidio colectivo por nada más que un fantasma».
Alex sigue con la investigación y busca al profesor Ioannidis, epidemiólogo de la universidad de Stanford. Dice que: «La pandemia por coronavirus se ha denominado como la pandemia del siglo, pero bien podría ser el fiasco del siglo. Pongo en duda la tasa de mortalidad por COVID-19 difundida inicialmente por la OMS del 3,4%, al advertir que están quedando fuera del conteo varias muertes y enorme cantidad de infecciones asintomáticas. La única situación en la que se testeó una población cerrada completa fue en el caso del crucero Diamond Princess y sus pasajeros en cuarentena. Así la tasa de fatalidad fue del 1% y esta era una población en gran parte mayor, lo que hace que el índice sea más alto. Realmente la tasa de mortalidad por COVID-19 podría ser similar a la de la gripe común. Si ese es el índice real, cerrar el mundo con sus potencialmente tremendas consecuencias sociales y financieras podría ser totalmente irracional. Con cuarentenas de meses, y hasta años de duración, la vida se detiene en gran medida y las consecuencias a corto y largo plazo son completamente desconocidas y miles de millones de vidas pueden estar en juego. Menos de un 1% de tasa de letalidad en toda la población es menos que la influencia estacional. Sin ese es el ritmo real, cerrar el mundo con consecuencias sociales y financieras potencialmente tremendas puede ser totalmente irracional. Es como un elefante atacado por un gato doméstico. Frustrado e intentando evitar al gato, el elefante salta accidentalmente de un acantilado y muere».
Alex asimila todos los datos que ha leído. Los aportan expertos en su materia, eminencias en su campo. ¿Y cómo no llegan estas opiniones a los medios de comunicación? ¿Cómo no llegan a los gobiernos mundiales? Está seguro de que los gobiernos y la OMS conocen estas opiniones... Si realmente el COVID-19 no es tan letal como lo pintan, como parecía al principio. ¿Por qué las autoridades no se alegran y dejan que todo vuelva a la normalidad? Hay intereses ocultos más allá de una pandemia y de proteger a los ciudadanos.
Alex mira el móvil. Nada. Ningún mensaje, ninguna llamada. ¿Habrá leído la carta?




NACHO
Laura llama a la puerta. Lleva desde la última vez que salió de esta casa sin poder concentrarse. No puede sacar a Nacho de su mente, lo ha intentado todo: la meditación, afirmaciones, negaciones... pero cada vez que no está ocupada con algo, su mente divaga y vuelve al mismo momento: Nacho la mira y acaricia su mano.
—¡Hola! —Nacho está exultante, tiene un brillo especial en el rostro—. ¡Tengo buenísimas noticias!
Laura entra en la casa, venía con miedo a rozarse de nuevo con él, pero esta vez, después de abrirle la puerta, Nacho entra hacia la cocina primero y le da la espalda. Laura lo sigue y se sienta en la misma silla de la otra vez mientras escucha a Nacho, que con un tono de voz de visible alegría, le cuenta la conversación con el profesor Kelly.
—¿Así que parando cuarenta días al año se controlaría el calentamiento global? —pregunta Laura.
—¡Sí! ¡Teníamos la solución delante y no la veíamos! —dice Nacho parafraseando al profesor.
—¿Y crees que los gobiernos accederán?
—Eso va a ser lo más difícil... hay mucho trabajo que hacer.
—¿Comenzamos con la entrevista? —dice Laura dejando una grabadora plateada sobre la mesa.
—De acuerdo.
Laura le va haciendo las preguntas pactadas, Nacho responde con una solvencia y facilidad pasmosa, sabe hacer fáciles datos y estudios incomprensibles para la mayoría. Ese es el don de Nacho. Es un experto en su campo, pero habla como si fuera el peluquero contándole un chisme a su cliente. Nacho expone todo el estudio, y al final, revela la solución, la Cuarentena anual por el Planeta.
Laura para de grabar y mira a Nacho. Este nota un toque melancólico y taciturno en la mirada de Laura. Hoy lleva la mascarilla blanca, dota de más luz a sus ojos con expresión triste.
—¿Te ocurre algo? —pregunta Nacho.
—Nada. Solo que estoy algo cansada...
—Pues hoy no te puedes negar. Vamos a tomar una copa de vino y a brindar. ¡Tengo que celebrar la noticia con alguien!
Laura piensa qué hacer. Si dice que sí, estará aceptando algo fuera de lo profesional, estará cediendo, se volverá vulnerable...
Nacho saca del mueble de la cocina dos copas y la botella de vino, un Don Valentín de Mendoza que guardaba para una ocasión especial.
No puedo decir que no, él me ha concedido dos entrevistas piensa Laura.
Nacho abre la botella, llena las dos copas hasta la mitad y le ofrece una a Laura. Cuando ella la acepta, se da cuenta de algo muy importante y que había pasado por alto: Laura no puede beber sin quitarse la mascarilla, sin despojarse de ese barbijo que le cubre el rostro.
—Gracias —dice Laura. Y con su mano libre se aparta el cabello. Nacho la mira expectante, ha deseado este momento desde la primera vez que la vio, de nuevo le late rápido el corazón. El vino se bambolea en su copa desprendiendo un aroma afrutado. Ella se saca la goma de la oreja y se descubre, se quita la máscara y muestra su rostro.




ALEX
Alex recuerda unas piedras en el condado de Georgia donde hay inscritos 10 mandamientos, leyó un artículo hace unos meses y le intrigó sobre todo el primero de ellos, al conocer los planes de Tim Gades, piensa que puede estar relacionado. Busca en Google: “Piedras de Georgia” y aparecen infinidad de artículos y vídeos. Un hombre misterioso que dijo llamarse R. C. Christian encargó construir un monumento llamado: “Las piedras guía”. Eran seis losas de granito azul ordenadas en cuatro paredes que dividirían los puntos cardinales, una columna central y otra a modo de techo. Debía estar perfectamente orientado a los puntos cardinales, ya que contaría con perforaciones que marcarían eventos astronómicos como los solsticios o la ubicación de la estrella Polar en el cielo. En las losas debían estar tallados diez mandamientos en un idioma diferente en cada cara: inglés, español, swahili, indi, hebreo, árabe, chino antiguo y ruso. El precio de la obra y el terreno superó las siete cifras y fue pagada al contado. Se inauguró el 22 de marzo de 1980. R. C. Christian no se presentó y nunca más se supo de él.
Estos son los 10 mandamientos de las piedras de Georgia:
1 – Mantener a la humanidad a menos de 500.000.000 en equilibrio perpetuo con la naturaleza.
2 – Guiar sabiamente la reproducción mejorando la condición y diversidad de la humanidad.
3 – Unir la humanidad con una nueva lengua viviente.
4 – Gobernar la pasión – la fe – la tradición – y todas las cosas con la razón templada.
5 – Proteger a los pueblos y naciones con leyes imparciales y tribunales justos.
6 – Permitir a todas las naciones que se gobiernen internamente resolviendo las disputas externas en un tribunal mundial.
7 – Evitar leyes mezquinas y funcionarios inútiles.
8 – Balancear los derechos personales con las obligaciones sociales.
9 – Valorar la verdad – la belleza – el amor – buscando la harmonía con el infinito.
10 – No ser un cancro en la Tierra – dejar espacio a la naturaleza – dejar espacio a la naturaleza.
A Alex le llaman la atención el primer y el segundo mandamiento... Siguen la teoría de la eugenesia donde se pretende el control de la población regulando la natalidad y manipulándola, para supuestamente mejorar la raza humana. La reproducción ya no sería potestad de la familia, sino que estaría regulada por el gobierno. Actualmente hay unas 7 mil millones de personas, con que si se busca alcanzar los 500 millones, debería sobrevivir 1 de cada 13 personas. Tim Gades es el defensor de la eugenesia más conocido. Alex se pregunta si tendrá algo que ver con las piedras de Georgia. Si estará dentro de un plan para reducir la humanidad. Y si el COVID-19 y la creación de una vacuna estará vinculado con ese propósito.
Con el tercer y cuarto mandamiento se refiere a la globalización y a imponer una sola lengua que presumiblemente sería el inglés, y también que los ciudadanos gobiernen la pasión, la fe y tradición perdiendo su identidad.
El quinto habla de unir a todos los pueblos bajo una misma ley. Y en el sexto se habla de un tribunal mundial que medie entre los países. O lo que es lo mismo: un nuevo Orden Mundial. Alex lee unas declaraciones de David Rockefeller que hizo en una cena junto a embajadores de la ONU: «Estamos al borde de una transformación global. Todo lo que necesitamos es una gran crisis y las naciones aceptarán un nuevo Orden Mundial». ¿Y si esta fuera la gran crisis que la élite necesita para establecer un nuevo Orden Mundial?
En el séptimo se habla de quitar leyes mezquinas y funcionarios inútiles. Pero quién decidirá cuáles lo son...
El octavo dice de balancear los derechos personales con las obligaciones sociales. Y Alex piensa en la cuarentena, en cómo han conseguido quitar infinidad de derechos personales asegurando que se hacía un bien social, que encerrarse era bueno y necesario para el bien de la sociedad. ¿Cuáles serían esas obligaciones sociales? ¿Qué derechos se estarían perdiendo?
El noveno habla de valorar la verdad, la belleza y el amor, eso está muy bien... pero luego dice de buscar la “harmonía” con el infinito. Escribe “harmonía” con hache, y Harmonía fue una diosa griega principalmente conocida por la leyenda del collar que recibió el día de su boda y que traía la desgracia a cualquiera que lo poseyera.
Y en el décimo dice de no ser un cancro en la Tierra. Cancro es sinónimo de cáncer, pero además se refiere a una úlcera que sufren los árboles. Hace referencia a que la humanidad es un cáncer sobre la Tierra. Luego repite por dos veces: dejar espacio a la naturaleza. Si se logra reducir trece veces la población mundial, sin duda, la naturaleza obtendrá mucho más espacio.
En el monumento había insertado un extraño cubo de granito sobre la placa que contiene los mandamientos en inglés y que en 2014 lo arrancaron detractores del monumento para ver lo que ponía en todas sus caras y fue destruido. En sus caras tenía tallados los números: 16 – 8 – 20 – 14. Y las letras: JAM y MM. Las cifras podrían estar diciendo una fecha: 16/8/2014. La traducción habitual de la palabra JAM sería: mermelada, pero también se traduce como “colapso” dependiendo del contexto. La doble M en números romanos significa 2000. Alex ve un vídeo en el canal “Mundo desconocido” donde interpretaron hace dos años, que esa cifra podría significar contar dos mil días a partir del 16 de agosto de 2014 y sale una fecha: 6 de febrero de 2020. ¿Será el 6 de febrero de 2020 la fecha donde comienza el colapso mundial? Alex mira esa fecha en Google y verifica que justo ese día la OMS confirmó la pandemia por COVID-19.
¿Qué hacer con toda esta información? ¿De qué le sirve a Alex todo esto? ¿Qué puede hacer un chico recién licenciado contra la élite que quiere reducir 13 veces la población en la Tierra y establecer un nuevo Orden Mundial?
Suena el móvil. ¡Es Claudia!




CLAUDIA
La cabeza de Claudia está enredada en una maraña de pensamientos. La carta de Alex la ha dejado descolocada. Nunca pensaba que se iba a abrir así, que expresaría sus sentimientos, que le diría: te quiero. Cuando terminó de leer la carta estuvo tentada en llamarlo, cogió el móvil en la mano, pero se resistió. Tenía que pensar. Los últimos días había tomado la determinación de pasar de los hombres, de centrarse en su trabajo, de tomárselo con calma después de todo lo vivido en el hospital. Había tomado distancia con Carlos, intentaba no mirarlo, no sentir el impulso de abrazarlo, no desearlo... pero no lo podía evitar, es más, su atracción había aumentado. ¿Por qué siempre nos atrae lo prohibido? ¿Por qué al amor le gustan las empresas imposibles? Claudia sabe que los sentimientos que experimenta al ver a Carlos solo le pueden traer dolor, sufrimiento y desilusión. Él está casado, tiene un hijo, y según sus palabras y la manera en que lo dijo, es feliz. ¿Qué pinta ahí Claudia? ¿Acaso quiere romper un matrimonio? No. No podría. Ella es una chica tradicional, con valores y principios. Se obliga a no sentir, se reprocha por hacerlo, se siente sucia, se siente culpable, pero ¿se pueden parar los impulsos del amor? El amor cuando nace es como un torrente indómito que se precipita desbordando todo a su paso. Claudia se encuentra en una barca arrastrada por la fuerza del torrente, ella intenta remar contracorriente, lo hace con todas sus fuerzas, sabe que si se deja llevar la corriente la empujará hacia una cascada, hacia un precipicio donde no hay posibilidad de salir indemne, donde las secuelas pueden ser graves... Y entonces llega Alex y le lanza un cabo para que lo coja, agarrarlo sería la salvación, aferrarse a él sería lo correcto. Solo tendría que perdonar, que olvidar, que dar un paso atrás. Pero, ¿a quién ama? ¿qué dice su corazón? Carlos es lo imposible, Alex es lo conocido. Y Claudia se ha dado cuenta de que algunas cosas de lo que conoce de Alex no le gustan. ¿De verdad habrá cambiado? ¿Las personas pueden cambiar? Hay expertos que dicen que las personas nunca cambian, pero Claudia se da cuenta de que ella no es la misma que hace dos meses, ha madurado, se conoce mejor, se valora más, aprecia más la vida, lo verdaderamente importante... Si ella ha cambiado, puede que Alex también lo haya hecho, y solo por escribir esa carta, por hablarle desde el corazón, merece una oportunidad.
—Hola, Alex.
—Hola —la voz de Alex refleja vergüenza—. ¿Has leído la carta?
—Sí. Nunca pensaba que me dirías esas cosas...
—¿Y qué piensas ahora?
—No lo sé, Alex. Estoy confundida. Si quieres que te sea sincera, cuando te fuiste sin dar señales de vida, cuando dejaste de interesarte por mí, me hiciste mucho daño.
—Lo siento...
—Pero con sentirlo no basta. Pasaron semanas sin saber de ti cuando más te necesitaba. ¡Tú no sabes todo lo que he vivido en el hospital! —Claudia rompe a llorar—. He visto morir a tanta gente...
—Sé que fui un egoísta, sé que solo pensé en mí... me encerré en mi mundo, intenté huir, escapar de todo esto que está pasando, y no pensé en ti, en que me podrías necesitar. Por favor. Claudia. Perdóname.
Hay un silencio.
—Alex. Claro que te perdono... sé que no lo has hecho con mala intención.
—¡¿De verdad?!
—Te perdono, pero me has hecho daño, necesito tiempo...
—Claudia, tenemos que vernos, no podemos hablar esto por teléfono.
—No podemos vernos. Son las reglas.
—¡A la mierda las reglas! He estado investigando y cada vez más médicos y expertos dicen que la cuarentena es un error.
—Alex, por favor, no empieces... —viene a su mente el hospital desbordado, los muertos —. Tú no has estado en primera línea ¡el virus es muy real y la cuarentena necesaria!
—Yo no digo que no fuera necesaria al principio, pero llevamos dos meses encerrados y las consecuencias van a ser peores que la enfermedad. ¿Viste los vídeos que te mandé?
—No, no los vi. Me dan igual las causas y los culpables... he estado muy ocupada luchando contra el virus.
—¿Y si te digo que existe una cura y la OMS y los medios de comunicación la están intentando tapar?
—¡Si hubiera una cura ya lo sabríamos en el hospital!
—Mira los vídeos.
—Ay, Alex. ¿Me quieres decir que vas a saber tú más que los expertos de la OMS y que los médicos e investigadores que se están dejado la vida para sacar un remedio o la vacuna?
—Yo no, yo no tengo ni idea. Pero hay muchos intereses detrás de esto... cada vez estoy más seguro de que todo está dentro de un plan para reducir la población y quitarnos las libertades.
—Alex, me agotas, ¿y tú dices que has cambiado? Me voy, ya hablaremos.
—¡Espera! Perdona... te prometo que no te voy a hablar más de conspiraciones. Pero mira los vídeos, te los mandé porque me preocupo por ti, no quiero que te pase nada... Te quiero.
Una sonrisa se dibuja en la cara de Claudia, le gusta oír esas palabras de la boca de Alex.
—Está bien... los miraré. Y te digo una cosa... ¿por qué no escribes un libro con todas esas conspiraciones y a mí me dejas en paz? Se te da muy bien escribir y seguro que hay gente interesada en esos temas.
Hay un silencio que dura varios segundos.
—Alex, ¿estás ahí?
—Sí, sí. No había pensado lo del libro, pero... ¡puede ser buena idea! —Alex está exultante—. ¿Y cuándo nos veremos?
—Cuando lo permita el gobierno. No me voy a saltar las reglas, y si hemos aguantado dos meses sin vernos podemos aguantar un poco más.




NACHO
Nacho se queda mirando el rostro de Laura. Es como se lo imaginaba, se asombra de cómo viendo los ojos y el contorno de la cara se puede adivinar lo demás: tiene la nariz pequeña y bien proporcionada, piel fina y blanca, labios carnosos sin llegar a ser gruesos. Laura sonríe divertida, observa cómo Nacho la mira. Al abrir la boca para sonreír aparecen sus dientes, tiene los colmillos algo desplazados hacia afuera, esa singularidad le da un toque personal, como de vampiresa.
—¡Por la Cuarentena anual por el Planeta! —dice Nacho levantando la copa.
—Por la cuarentena... —responde Laura haciendo sonar las copas.
Los dos beben un sorbo de vino sin parar de mirarse a los ojos. Bajan la copa despacio. Las dejan en la mesa. Y sin decir nada, como en un baile sin música, guiado por el instinto, por la atracción y el deseo. Se acercan lentamente el uno al otro. La piel de gallina, el pelo erizado, el corazón se acelera conforme se acercan. Nacho acaricia el rostro de Laura. Pasa los dedos por la comisura de sus labios. Laura cierra los ojos. Nacho penetra con su mano en la frondosa melena morena y se desliza hacia la nuca. Cuando llega a su destino atrae a Laura. Ella se deja hacer, lo está deseando, le gusta. Abre un segundo los ojos y las miradas se cruzan, estallan de pasión, y antes de juntar sus labios, los ojos de ambos se cierran, para sentir el contacto de la carne húmeda, el roce de la lengua, la unión de sus cuerpos. Y se abandonan, se olvidan de todo y de todos. Demasiados días sin sentir el contacto de otro ser humano, demasiadas noches en soledad, demasiada distancia entre personas. El hombre necesita del cariño y del contacto. Nacho la abraza con fuerza, la estruja contra su cuerpo. Quiere sentirla, unirse a ella, poseerla...




ALEX
Alex une sus investigaciones y prepara un argumento para el libro. ¡Está entusiasmado! ¿Cómo no se le había ocurrido? Esta es la manera de que las personas que lo lean puedan conocer el fruto de sus investigaciones. Alex es consciente de que no tiene la verdad, de que muchas cosas son conjeturas y que no hay un respaldo científico oficial. ¿Pero cómo va a haberlo cuando los organismos oficiales están comprados, cuando son una de las mayores causas de la desinformación y las mentiras vertidas a los ciudadanos? Recuerda una cita de Lincoln que decía: «Se puede engañar a algunos todo el tiempo. Se puede engañar a todos algún tiempo. Pero no se puede engañar a todos todo el tiempo».
Alex comienza desde el principio: ¿Qué originó la pandemia? Li Wenliang, el primero en dar la voz de alarma fue silenciado y amonestado, y murió por coronavirus. Era muy joven, ¿realmente murió por la enfermedad o se lo cargaron? Parecía que China era la principal sospechosa, pero han salido noticias de que en Wuhan hay laboratorios financiados por Estados Unidos y que se experimentaba con los coronavirus. Alex leyó la noticia de que Luc Montagnier, premio Nobel de medicina, afirma que el virus fue modificado genéticamente. Si fue manipulado quiere decir que lo crearon en un laboratorio. Y ahí puede estar la clave... no es lo mismo que el virus haya aparecido de manera fortuita al ingerirse un animal portador, que si alguien lo ha creado y lo ha propagado por el mundo con unos intereses. ¿Y a quién puede interesarle que una parte de la humanidad enferme, que miles mueran, que no exista una cura y que se propague el pánico entre la población? Todas sus investigaciones apuntan hacia Tim Gades y su fundación. ¿Será Gades la cara visible del nuevo Orden Mundial? ¿Serán las Piedras de Georgia la prueba de que esto es el comienzo de un colapso mundial premeditado e inminente? Alex intuye que por mediación de su influencia en la OMS presentará una vacuna salvadora, y que todos los habitantes de la Tierra, deberán aceptar ponérsela. Con la tecnología 5G controlarán a todos los humanos para que nadie escape de la vacunación masiva, ¿y cómo lo lograrán? Afirmando que es por un bien común, por la salud, por la seguridad. Ya han infundido el miedo en la sociedad, y ahora que todo comienza a volver a la normalidad, la mayoría de los ciudadanos aceptarán vacunarse si la OMS lo recomienda. La vacunación masiva puede ser la llave que abra la posibilidad del nuevo Orden Mundial.
¡Tiene que contar esto al mundo!




NACHO
Nacho está solo en casa. Laura acaba de irse a trabajar. Casi todos los días viene a visitarle. Conversan, se miman, se acarician, se abrazan, se aman. Se siente feliz, dichoso por haber conocido a alguien tan especial como Laura. Pero por otro lado se siente culpable. Está quebrantando las reglas, esas reglas que dicen que no se puede tocar ni besar, esas que en pleno siglo XXI cuando el amor y el sexo libre habían superado todas las trabas impuestas por las religiones en otra época, vuelven, y no por miedo al infierno, lo hacen por miedo al contagio o a la autoridad. ¿Nacho está haciendo bien o está haciendo mal? El virus está ahí, es un hecho, es peligroso, es muy contagioso, ¿pero puede un virus reprimir la voluntad, el deseo, el amor? La humanidad lleva dos meses de cuarentena y parece que todavía se va a alargar más. Los gobiernos la prorrogan cada quince días para no generar ansiedad y estrés diciendo que va a durar hasta junio o incluso más. Los expertos y algunas fuerzas de seguridad es lo que piensan, que el estado de alarma se va a alargar tres meses. ¿Se puede parar la vida de una persona noventa días? ¿Es justo, es sano, es conveniente? Estas preguntas se hace Nacho mientras toma el sol sentado en el trocito de jardín y da un sorbo a un mate caliente. Piensa que cuanto más se alargue la cuarentena menos probabilidades tendrá de que los Estados implanten la Cuarentena por el Planeta, cuanto más dure, mayores consecuencias tendrá para la economía mundial, y volver a parar dentro de un año, cuando se esté empezando a recuperar la economía, va a ser complicado para todos.
Nacho sigue subiendo vídeos compartiendo sus impresiones, estudios y datos de cómo la naturaleza se regenera. Espera que salga el artículo en “Sapiens” donde habla por primera vez de la Cuarentena anual por el Planeta. En muchos países el número de fallecidos está disminuyendo y ya se intuye el final de la cuarentena. La gente está contenta de poder volver a la calle y después de haberla superado, de haber pasado dos meses en sus casas y haber sobrevivido, hacerlo cuarenta días al año, no se verá como algo tan grave.
Suena el teléfono. Es su amigo Manu.
—¡Nacho! Necesito tu ayuda... —dice Manu con voz acelerada.
—¿Qué pasa, Manu? Claro. Cuéntame...
—Esto es insostenible. Estamos intentando contactar con la embajada o con el gobierno español para que nos ayuden a salir de Colombia y no nos dan ninguna solución. Desde que cerraron los aeropuertos han puesto dos aviones para regresar a casa, pero se ha quedado mucha gente en tierra, somos unos 700 españoles atrapados, a algunos se les ha terminado el dinero, otros tenían que volver a sus trabajos, muchos con su familia, hay un hombre que tiene cáncer y necesita volver para seguir con su tratamiento, a una chica que tiene esquizofrenia se le está acabando la medicación, hay dos mujeres embarazadas que están a punto de dar a luz y quieren hacerlo en España. Habíamos venido para unos días y ya llevamos dos meses, y lo peor de todo, es que las compañías aéreas nos dicen que es bastante probable que hasta agosto no haya vuelos comerciales. ¡Eso serían más de cinco meses atrapados! Todos los viajeros de otros países europeos han sido repatriados y nosotros seguimos aquí...
—¿Y yo qué puedo hacer?
—Hemos grabado un vídeo contando nuestra situación y pidiendo ayuda, a ver si con la presión pública se mueven. Pedimos que nos pongan un avión y nos faciliten el llegar al aeropuerto. Estaríamos dispuestos a correr con los gastos, siempre y cuando no sean abusivos. Tú tienes más de cien mil seguidores en las redes, mucha gente te escucha, ¿podrías compartirlo?
—Cuenta con ello, Manu. Mándame el enlace y lo comparto.
—Gracias, tío. Estamos desesperados. Sobre todo por la falta de información y la nula respuesta de nuestro país. Nos sentimos abandonados...
Nacho comparte el vídeo de su amigo Manu en las redes.
—¡Ya ha salido el artículo! —dice Laura cuando Nacho le abre la puerta.
—¡Genial!
Nacho coge a Laura entre sus brazos, la levanta y la deja sobre la cama. Conforme le va quitando la ropa, Nacho besa la piel blanca y suave que queda desnuda con dulzura. Laura siente escalofríos. Se deja hacer, se abandona cerrando los ojos. Nacho arrastra con la boca el tanga negro por sus piernas y hace el mismo recorrido a la inversa deslizando su lengua hacia el norte, donde se encuentra el placer, donde se cumplen los sueños.
Nacho y Laura descansan abrazados bajo el edredón de plumas. Los dos piensan lo mismo: se quedarían así todo el día.
—Nacho... No te imaginás lo feliz que me hacés.
—Y tú a mí. Conocerte ha sido lo mejor del viaje.
—¿Mejor que ver el Perito Moreno? —dice Laura sabiendo lo que le gustó llegar hasta allí por sus propios medios y poder tomar mediciones del glaciar.
—¡Mucho mejor! Los témpanos de hielo son bellos pero muy fríos... ¡Nada que ver con el calor que me das!
—Nacho, tengo miedo... —se le ensombrece la mirada—. Estoy sintiendo algo muy fuerte por vos.
—Yo también... pero ¿eso es muy bonito, no?
—Lo es. Me encanta sentir algo así. Pero cuando acabe la cuarentena te irás...
Nacho ya había pensado en eso, comenzó el viaje con la determinación de vivir el momento, de no dejarse retener por nada ni nadie, pero ahora se encuentra retenido por una pandemia mundial y el amor hacia Laura crece cada día.
—Laura, no sé lo que va a pasar, yo también siento algo muy especial por ti. Vamos a vivir el momento. Parece que en Argentina las cosas van más despacio, todavía se tardará un tiempo hasta volver a la normalidad y creo que pasarán varios meses hasta que se vuelvan a abrir fronteras. Puede que me quede aquí por lo menos hasta que acabe el invierno, tengo todo lo que necesito —mira a Laura a los ojos—, te tengo a ti.
Y la periodista y el viajero se dan un beso largo, húmedo y lleno de amor.
Laura se ha ido a continuar con su trabajo. Nacho enciende el ordenador y lee el artículo publicado en “Sapiens”. El título lo dice todo: “Cuarentena por el Planeta”. Siente un escalofrío. Piensa en lo fácil y placentero que sería pasar otra cuarentena con Laura, pero sabe que es poco probable que ocurra. Nacho tiene una misión, un propósito de vida. El Planeta le necesita. Si no fuera por las personas concienciadas y activas que dan su vida por salvaguardar la Naturaleza, el ser humano ya habría cavado su propia tumba...
Llegó el momento de ponerse en marcha. Nacho prepara la cámara. Le inserta el trípode y la coloca sobre la mesa. No necesita un guión. Lleva varios días pensando lo que iba a decir cuando llegara este momento:
Dicen que las cosas pasan por algo, que no hay mal que por bien no venga, que no existen las casualidades y que hay que seguir las señales que nos marcan el camino. La humanidad estaba dirigiéndose hacia una extinción segura, todos los datos lo confirmaban, aunque la gran mayoría de la población no lo aceptaran, o no lo quisieran ver. Comencé este viaje con la intención de concienciar del calentamiento global y sus terribles consecuencias. Lo vi como una forma desesperada de llegar a más gente y que unidos lideráramos el cambio hacia una sociedad sostenible. Y llegó un virus nunca visto, una pandemia terrible, que nos obligó a parar, a detener el mundo, y con ello, a dejar de consumir, a dejar de contaminar, a dejar de aniquilar especies, a dar un respiro a la Naturaleza. Y esto nos mostró que el verdadero virus somos los humanos. Decía Jonas Salk que: «Si desaparecieran todos los insectos de la Tierra, en menos de 50 años toda la vida en el Planeta desaparecería. En cambio, si todos los seres humanos desaparecieran de la Tierra, en menos de 50 años todas las formas de vida florecerían».
¡Y eso es lo que está sucediendo! Y no han hecho falta 50 años para que la Naturaleza y sus formas de vida florezcan, con solo unos días sin humanos agotando recursos, contaminando y matando, el Planeta se está regenerando, y nos ha sido dada la solución para revertir el calentamiento global. ¡Durante estos días las emisiones de Co2 han descendido drásticamente en todo el mundo! Y se ha abierto una posibilidad, un rayo de esperanza...
El profesor Kelly, el científico que creó el simulador del clima, ha estado recabando y contrastando los nuevos datos y los ha introducido en el simulador. Y según sus cálculos, si paramos la humanidad 40 días al año, si damos un respiro anual a la Tierra e implantamos una Cuarentena por el Planeta, podemos controlar el calentamiento global y revertirlo. Sé que muchos de vosotros habéis sufrido, y lo seguís haciendo, las consecuencias de la cuarentena. Pero también estamos demostrando que podemos hacerlo, que es posible detener la actividad humana por un intervalo de tiempo. Ahora lo hemos hecho por miedo, ya están descendiendo los casos y poco a poco volvemos a la normalidad. Pero esta Cuarentena por el Planeta la haríamos por amor... a la Naturaleza, a las otras especies y a nosotros los seres humanos. Es una cuestión de supervivencia. Si no actuamos ya, no habrá nada que salvar. La solución nos ha sido revelada, en nuestra mano está hacer un pequeño sacrificio por esa Madre Tierra que nos acoge y nos sustenta.
Hay mucho trabajo por hacer. En la descripción del vídeo os comparto un artículo en la revista “Sapiens” donde se dan los datos del estudio y cómo tendríamos que llevarlo a cabo. Lo más difícil va a ser convencer a los Estados y las grandes corporaciones de que esta medida es nuestra última oportunidad para salvar la especie. Así que pido vuestra ayuda. Si somos millones de personas los que nos unimos a esta causa, podremos presionar a los gobiernos mundiales y hacer que sea posible y que se imponga la Cuarentena por el Planeta en todo el Mundo.
Por favor, comparte este vídeo, vamos a hacer que llegue a cada ser humano que tenga internet.
¡Juntos podemos lograrlo!




MARIO
Hace una semana que dejaron salir a los niños acompañados de sus padres, la curva de contagios está bajando y cada vez hay menos fallecidos. Cuando le llegaron las imágenes de las calles abarrotadas de familias y que algunas de ellas no respetaban el distanciamiento, hubo un momento de duda. ¿Se habrían precipitado? Si hubiera un nuevo repunte de casos y de nuevo tuvieran que endurecer la cuarentena sería demoledor, para la economía, y sobre todo, para el estado de ánimo de los ciudadanos, que viendo el final, tendrían que volver atrás. Pero las cifras son alentadoras, y en el último consejo de ministros se han aceptado nuevas concesiones a los ciudadanos y las empresas. Mario está preparado para comunicárselo a sus compatriotas en su escenario habitual, con el escudo y las banderas a su espalda. En las anteriores comunicaciones la seriedad y el silencio eran la tónica general, pero en esta ocasión es diferente. Le encanta dar buenas noticias, se nota en la sonrisa que luce su rostro y el ambiente distendido con sus colaboradores y los técnicos de imagen y sonido.
—Estimados compatriotas. Me complace anunciarles, con toda la prudencia que requieren las circunstancias, que puede afirmarse que la enfermedad está siendo controlada en España. Si hace unas semanas la propagación del virus aumentaba cada día en torno al 35%, hoy esa tasa se ha reducido hasta el 0,5%. Eso nos muestra que el estado de alarma ha funcionado. Pero no nos podemos confiar, pues el virus sigue al acecho, ayer mismo hubo 276 fallecidos por COVID, una cifra lejos de las más de ochocientas personas de hace unas semanas, pero que nos demuestra que todavía es necesario seguir con el estado de alarma un poco más. Estamos ganando la batalla, y ahora que vemos el final cerca, no nos podemos confiar.
»La ejemplar disciplina mostrada por la gran mayoría de los ciudadanos está permitiendo recuperar poco a poco espacios de movilidad y actividad social, la semana pasada pudieron salir los menores de catorce años acompañados de sus padres, y a partir de hoy, los adultos podrán salir a pasear y practicar deporte al aire libre.
»Vamos a permitir que se abran nuevos comercios y actividades económicas, así como bares y restaurantes que cumplan con las nuevas normativas, peluquerías, librerías, talleres, fábricas, empresas de servicios... Muchos españoles podrán volver por fin a sus trabajos.
»Nos encontramos ante la antesala de la “nueva normalidad”. Si la tasa de contagio sigue bajando y no hay un nuevo rebrote, podremos comenzar la desescalada por fases y según los adelantos de cada provincia. Así que les pido prudencia y que sigan manteniendo la distancia de seguridad y cumplan con las medidas impuestas por el gobierno.




CLAUDIA
Hay una reunión importante en el hall del hospital. Claudia se acerca acompañada de Carlos. Sus compañeros sanitarios desde médicos, cirujanos, enfermeras, anestesistas, celadores, recepcionistas... absolutamente todos están congregados formando un corro mirando hacia Víctor, el jefe médico. Se escucha un murmullo de conversaciones y susurros. Víctor mira su reloj y verifica que ya han llegado todos.
—¡Atención! —Víctor acalla el barullo que se había montado—. Hoy tenemos una visita muy importante. El Presidente del gobierno en persona ha venido para felicitarnos por nuestro trabajo.
Se abre la puerta de una de las consultas y aparece Mario Sancho, vestido con un traje negro impecable, bien peinado y luciendo una sonrisa deslumbrante. Se acerca donde está Víctor saludando con la mano y sube a una mesa que han puesto a modo de escenario.
—Buenos días a todos y todas. En otras circunstancias me hubiera encantado daros la mano y felicitaros a cada uno de vosotros, pero ya sabéis mejor que nadie que eso ahora no es lo recomendable.
»Quiero felicitaros por vuestro excelente trabajo. Sé que os habéis dejado la piel por los enfermos, que habéis luchado hasta la extenuación para salvar vidas. Vosotros y vosotras sois los verdaderos héroes de esta pandemia que está asolando al mundo. Y desde el gobierno de España queremos agradecer toda vuestra dedicación y vuestro trabajo. Estamos venciendo al virus, y en gran medida, es gracias a vuestro encomiable trabajo. ¡Muchísimas gracias!
Un sonoro aplauso resuena en el hospital. Mario baja del escenario improvisado y se encamina a la salida. Tiene que visitar muchos hospitales hoy.
Claudia aplaude emocionada. Que vaya el mismísimo presidente del gobierno a felicitarlos en persona no es cualquier cosa...
Víctor se sube a la mesa y espera a que el Presidente abandone el hospital para tomar la palabra.
—Compañeros y compañeras. Estos últimos meses han sido los más duros y exigentes de mis 27 años como médico. Nos hemos enfrentado a una situación inédita, extrema y extenuante. Hemos tenido que soportar el estrés, el miedo, el cansancio, la impotencia, la desesperación... Hemos tenido que doblar turnos, dejar nuestras especialidades para arrimar el hombro, aceptar más pacientes de los que podíamos tratar, elegir a quién salvábamos y a quién dejábamos morir, hemos perdido a compañeros, hemos conocido a la muerte —Un silencio fantasmagórico se adueña del hospital, algunas enfermeras no pueden aguantar el llanto—. Pero amigos y compañeros. Lo hemos superado, hemos dado lo mejor de nosotros, hemos trabajado hasta la extenuación, sacando fuerzas donde no las había, trabajando codo con codo, a veces sin el instrumental necesario, sin las medidas de protección idóneas, sin tener un protocolo definido, sin saber qué hacer... —Claudia recuerda los primeros días donde el caos se adueñó del hospital y no sabían cómo enfrentar el virus—. Pero amigos y amigas, profesionales del campo de la medicina. ¡Hemos ganado la batalla! —un grito de euforia sale de alguna de las gargantas—. Hemos bajado la curva y hemos doblegado al virus. Quiero daros la enhorabuena. Cada uno de vosotros y vosotras me habéis demostrado la inmensa capacidad del ser humano, que cuando trabaja en equipo, y sobre todo, cuando lo hace con la intención de ayudar y contribuir, no hay virus ni enfermedad invencible —Claudia mira emocionada a su alrededor, Carlos asiente con los ojos vidriosos, ve a Pablo, el compañero que contrajo el virus y que hoy ha vuelto al trabajo, ve a sus compañeros y compañeras, algunos aplauden, otros lloran y se abrazan—. Apenas entran nuevos casos, tenemos camas libres y todo el instrumental necesario. Pero no hay que bajar la guardia. Como ya sabéis, hemos comenzado la desescalada, los ciudadanos pueden salir a hacer deporte y a pasear, la gente está regresando a sus trabajos, poco a poco está volviendo todo a la normalidad. Pero hemos ganado la batalla, no la guerra... el virus sigue ahí fuera, y hasta que no exista una vacuna o un tratamiento realmente eficaz, no podemos confiarnos. Es posible que haya un nuevo rebrote, es posible que la curva vuelva a subir, pero si ocurre estaremos preparados. Ya no es necesario que estemos todos enfrentando al virus, vamos a volver a nuestros antiguos puestos, vamos a retomar las operaciones y consultas que aplazamos para enfrentar el virus. ¡Gracias, amigos y amigas! ¡El hospital vuelve a la normalidad!
Un sonoro aplauso resuena en todo el hospital. Se respira un ambiente festivo, los choques de manos y abrazos se reparten entre los compañeros. Claudia felicita a sus compañeras enfermeras. Carlos va a buscarla.
—¡Enhorabuena Claudia! Has hecho un trabajo excepcional —le dice mientras abre los brazos. Claudia apoya la cabeza en su pecho y rodea su cintura con las manos. Carlos le saca tres palmos. Médico y enfermera se funden en un abrazo que suena a despedida.
—Voy a regresar a mi labor en el quirófano —Carlos es cirujano—. ¿Dónde vas a ir tú?
—No lo sé... como entré para enfrentar al virus no tengo lugar donde regresar.
—Claudia, gracias por tu ayuda y tu profesionalidad. Todavía no me creo que este fuera tu primer trabajo... Vas a ser una enfermera increíble.
—Gracias, Carlos. He aprendido muchísimo contigo —mira al suelo, no puede mirarlo a los ojos—. Gracias, gracias por todo...
Y Claudia se va al baño. Necesita estar sola unos minutos. No había pensado que se tendría que separar de Carlos, se había acostumbrado a ser su sombra, a ser su mano derecha. Eran un equipo. Y aunque Claudia se obligue a no amarlo, todavía siente algo muy fuerte por él. Puede que sea mejor así. Era un amor imposible. Y tiene que aclarar las cosas con Alex. Ya pronto se podrán ver. Claudia no quiere caer en sus brazos, quiere ir despacio, que Alex tenga que conquistarla...
—¡Claudia! —le llama Víctor cuando sale del baño.
—Emotivo discurso, Víctor... Gracias.
—Yo soy quien tiene que darte las gracias. Has superado todas mis expectativas. Te voy a ser sincero... cuando entraste tú, y otras compañeras novatas, inexpertas, recién licenciadas. Creía que no podríais pasar esta dura prueba, que nos ha tenido contra las cuerdas a los más veteranos y experimentados. Pero Claudia, me has sorprendido, estoy muy orgulloso de ti.
Claudia rompe a llorar ¡vaya día de emociones!
—¡Gracias Víctor! No sabes lo feliz que me hacen tus palabras...
—Bueno, ya vale... —Víctor tiene que hacer esfuerzos para que no se le caigan las lágrimas—. Has llevado mucha carga, no has cogido la baja en ningún momento, ni has perdonado ningún turno. Te voy a dar unos días de vacaciones para que descanses, y cuando vuelvas, te mandaré a traumatología para que estés separada del virus.
—Pero... no necesito vacaciones. Estoy bien.
—Hazme caso, Claudia. Ahora tenemos una tregua y podemos permitírnoslo. Si hubiera un rebrote serio tendríamos que volver a arrimar de nuevo el hombro. Quiero teneros fuertes y preparados por lo que pueda pasar...
—¿Y nos van a despedir a las que entramos a causa del virus?
—¡De ninguna manera! Espero que esta situación sirva para ver las carencias y falta de personal que tenemos en la sanidad pública. Después del trabajo heroico que has hecho no dejaré que te echen a la calle. Ya formas parte del hospital.




NACHO
Nacho pedalea por un camino de ripio con árboles desnudos a los lados. Siente el sol del medio día en su cuerpo y una leve brisa le empuja por la espalda, hoy tiene el viento a favor. Las ruedas de su bici se internan en un charco de agua marrón, trocitos de barro salen disparados estucando su cuerpo, y alguno le llega hasta la cara. Lejos de molestarle, le encanta, le hace sentir vivo. Y no es un sueño. Hoy, por primera vez desde que comenzó la cuaretena, puede salir a hacer deporte al aire libre. Y es como volver a nacer, volver a sentir. Experimenta el gozo que produce conducir una bicicleta por un camino embarrado, se dibuja una sonrisa en su cara, y de nuevo siente el aire puro penetrar en sus pulmones. Es obligatorio el uso de barbijo, pero ¿qué sentido tiene ponérselo cuando pedalea solo en la naturaleza? Nacho se separa por primera vez de su casa en Zapala, lleva aquí dos meses y no conoce nada, todo es nuevo, un mundo para descubrir. Un cerro rocoso se eleva unos cientos de metros sobre la pampa, tiene forma de seno de mujer, incluso la cima parece un pezón con corona y todo. Es el Cerro Michacheo, con sus 1034 metros es la cima más alta de la zona.  Conforme Nacho se acerca bajando por una pendiente, esquivando piedras y traspasando charcos, siente una atracción animal, tiene que subir esa montaña, le está llamando, le incita con su forma femenina y no puede resistirse. Aparca la bici en la base y sube corriendo hacia la cima, se notan los meses de parón, cuando comienza a ganar altura su respiración se vuelve entrecortada y un calor tremendo le hace despojarse de la chaqueta. Hay un camino que va rodeando la montaña en un ascenso suave. Pero Nacho no quiere seguir los caminos marcados y asciende en línea recta trepando entre bloques de piedra rojiza. Al llegar al pezón de la cima, se pone casi vertical y tiene que escalar los últimos metros. No piensa en una posible caída, no siente miedo, está como poseído por un influjo de energía que lo impulsa hacia la cumbre. Cuando llega al punto más alto tiene que agachar su cuerpo y sujetar sus rodillas con las manos mientras aspira grandes bocanadas de oxígeno. Se recompone y mira a su alrededor. La ciudad de Zapala se extiende bajo sus pies, una llanura infinita de color amarillento y solo rota por algún árbol con las ramas desnudas le rodea, y unas montañas lejanas de impresionantes dimensiones lucen las primeras nieves. Siente una emoción tremenda. Se sienta en una piedra y está a punto de romper a llorar. Mucho tiempo sin subir una montaña, sin sentir esa conexión con la Naturaleza que le da la energía necesaria para dedicarse a salvarla. Se había acostumbrado al encierro, que desde que recibe las visitas de Laura se está convirtiendo en mucho más llevadero. Pero ahora que puede divisar y sentir la energía de la naturaleza indómita, ahora que ha experimentado el gusanillo de la aventura. Se siente vivo. Más vivo que nunca. Y no puede evitar visualizarse recorriendo los caminos que se pierden en el horizonte. Se levanta y gira sobre sí mismo como si fuera una peonza. Se empapa del paisaje y el aire fresco de la Patagonia. Se detiene mirando al Sol, abre los brazos y las palmas de las manos y grita:
—¡Libertad!
Hacía días que la ducha no le sentaba tan bien, los trozos de barro se deshicieron y fueron tragados por el desagüe, pero la sensación de libertad todavía sigue latente. Las espinacas con vegetales le saben riquísimas. Cuando se efectúa esfuerzo físico en la naturaleza todo sabe mejor.
Hoy es un día clave en su lucha. El vídeo que subió a las redes se ha vuelto viral, lo han visto más de cinco millones de personas. Muchas se han unido a la causa y su página “Yo salvo el Planeta” ha ganado cientos de miles de nuevos miembros. Pero hace falta hacer algo que demuestre la implicación de la gente, que sirva como presión para los gobiernos, Kelly y otros investigadores y científicos ya están en contacto con la mayoría de los Estados y con la ONU. En otro tipo de situación se convocaría una manifestación multitudinaria como la que se hizo por el clima en septiembre de 2019 y en la que Nacho fue uno de los organizadores e impulsores de la protesta que reunió a más de seis millones de personas en 150 países. Ya han hablado con Petra Hubber, la adolescente que se ha convertido en la portavoz de los estudiantes y lidera varias causas para preservar la Naturaleza. Contar con su apoyo es un gran adelanto, pues mueve a millones de personas y tiene el beneplácito de los medios de comunicación. Como hacer una manifestación es inviable, han decidido convocar un encuentro virtual llamado: “40 minutos por el Planeta”. Van a hacer un vídeo de YouTube en directo donde todo el que esté dispuesto a guardar la Cuarentena por el Planeta, se una y guarde esos cuarenta minutos simbólicos. Esperan que la participación sea multitudinaria. Va a estar registrada ante notario para que conste como si fuera una manifestación, y aquí no habrá dudas de los asistentes, pues quedarán reflejadas las visualizaciones.
Nacho es el encargado de abrir el encuentro. Cuando llega la hora y comienza el vídeo, el contador de espectadores se vuelve loco subiendo atropelladamente. Nacho saluda y agradece a todos los presentes su participación. Habla en inglés, pues es el idioma internacional. De nuevo expone de manera resumida en qué consiste la Cuarentena por el Planeta y cuando llega la hora acordada lo anuncia con gran emoción. Está solo en la cocina de casa mirando la pantalla del portátil, pero puede sentir la energía de los ¡Millones! De personas que le acompañan desde todas partes del mundo.
—The 40 minutes for the Planet begin!
Nacho pone un vídeo que ha preparado con imágenes de animales y paisajes, de formas de vida floreciendo y resurgiendo. La música que suena la ha compuesto para la ocasión Pearl Jam, un grupo comprometido con el Planeta. Nacho mira la cifra y se superan los 45 millones de personas conectadas. Se funde con la música y las imágenes. Estuvo dudando hasta última hora si incluir en el vídeo imágenes de la deforestación, la sequía, la extinción de especies, la contaminación. Pero decidió que no quería generar miedo y odio, no quería que los que se adhieran a esta causa lo hagan desde un estado de ira o desesperación. National Geographic le cedió las imágenes. Un colibrí toma el néctar de una flor violeta suspendido en el aire, sus alas desprenden las gotas de rocío matutino y los primeros rayos de sol destacan los colores azulados y verdosos de su plumaje; una ballena azul surca el océano bailando al son de las olas; un mono aullador salta de rama en rama de la selva amazónica desplegando toda su fuerza y agilidad. El vídeo termina con la imagen de un atardecer en Finisterre, el final del Camino de Santiago, donde varios peregrinos asisten hipnotizados al espectáculo supremo de la Naturaleza, el Sol engullido por las aguas del Atlántico. Cuando desaparece el astro rey, los hombres y mujeres de diferentes partes del mundo se abrazan, se puede ver la felicidad en sus rostros, la fraternidad, el cariño sincero, el amor. Nacho quiso acabar así el vídeo y compartir este mensaje. Los peregrinos han terminado su viaje, pero el verdadero Camino comienza ahora...
—¡Nacho! ¡Ha sido increíble! —dice el profesor Kelly entusiasmado—. ¡Ha habido momentos en los que estábamos más de sesenta millones de personas!
—¡Sí, profesor! ¡Ha sido impresionante! Seguro que nos sirve para meter presión y que impongan la Cuarentena por el Planeta.
—De eso quería hablarte...
—¿Cómo van las negociaciones?
—La mayoría de los políticos a los que les ha tocado gestionar sus países durante la pandemia han bajado su popularidad y son víctimas de críticas por su gestión. La cautela es la tónica general, todo el mundo tiene miedo a otro rebrote y están devolviendo los derechos fundamentales a sus ciudadanos poco a poco. Ninguno se ha negado con rotundidad, pero tampoco se comprometen a llevarla a cabo. Creo que aceptarán lo que haga la mayoría, pero para tener éxito necesitamos que algún país importante apoye la iniciativa.
—Es normal... ahora están centrados en la vuelta a la normalidad. Tendremos que esperar unos meses hasta que se lo planteen en serio.
—Nacho, no tenemos ese tiempo. Ahora es nuestra oportunidad. Todo está caliente y el futuro está en el aire. Los expertos vaticinan la peor crisis de la historia y si esperamos a que la crisis haga estragos, a lo mejor habrá nuevos políticos, pues muchos caerán en cuanto termine la pandemia.
—¿Y qué podemos hacer?
—El 15 de junio se va a reunir la ONU para tomar medidas conjuntas entre los miembros. Tenemos que estar ahí...
—¡Pero yo estoy en Argentina!
—Es necesario que vuelvas. Eres la cara visible de la iniciativa, y con el éxito de los 40 minutos por el Planeta, no podemos dejar que se enfríe y tenemos que conseguir que los Estados se comprometan a través de la ONU. Ya hemos conseguido que nos concedan unos minutos para exponer el proyecto —el profesor se acerca a la pantalla y se quita las gafas—. Nacho, tienes que ser tú quien lo defienda.
Nacho se queda en silencio. Las imágenes del viaje pasan por su mente. ¡Acababa de comenzar! Y también visualiza el cuerpo desnudo de Laura, está tumbada en la cama, le sonríe y le invita a que se acerque...
—¡Nacho! ¿Qué dices?
—¿Y mi proyecto? ¿y el viaje?
—Eso puede esperar. Estamos ante un momento histórico y depende de nosotros aprovechar la oportunidad que tenemos de salvar el Planeta.
—Ya... —siente un nudo en la garganta—. Pero no hay aviones...
—Sí que hay. El 26 de mayo sale un avión desde Buenos Aires con destino Madrid. He tirado de contactos, y el embajador de España te ha conseguido un pasaje.
—¡Eso es dentro de tres días!
—Tienes que coger ese avión. No sabemos cuándo pondrán otro. Y además, tendrás que hacer 14 días de cuarentena al llegar a España. Ya estarás en condiciones para asistir a la reunión de la ONU que se va a celebrar en su sede de Ginebra.
Nacho tendría que salir mañana para poder llegar a Buenos Aires a tiempo, tiene 1.300 kilómetros hasta la capital.




CLAUDIA
Madrid por fin ha entrado en la fase 1. Ya está permitido reunirse con familiares y amigos. Claudia ha visitado esta mañana a su abuela y no podía parar de abrazarla y besarla. Ha llegado el momento del reencuentro con Alex. Desde que le mandó la carta y volvieron a tener contacto, han hablado todos los días, se mandan mensajes y hacen videollamadas. Claudia ha pasado unos días en casa, descansando y pensando. Esta experiencia le ha cambiado, ya no es la misma niña alegre y soñadora, ya no se deja llevar por las necesidades de los demás. Ha comenzado a pensar en sí misma, a valorarse, a quererse. Cuando controla sus emociones y pone límites se siente fuerte. Ha aprendido a decir: no. Cada vez que dice “no” a algo o a alguien se está diciendo “sí” a ella. Va a ver a Alex porque siente algo por él, porque se ha ganado su perdón, porque ha demostrado que quiere cambiar y mejorar. Claudia se da cuenta de que cuando no mendiga amor, cuando pone límites y no se entrega gratuitamente, los demás la tratan con mayor respeto y valoran su compañía, su ayuda o su atención. Antes se daba todo por hecho, Claudia iba a estar ahí incondicionalmente, pero poner condiciones es respetarse a sí misma, y también, es ganarse el respeto de los demás.
Claudia se dirige al encuentro con un vestido de tirantes violeta, su color favorito. Hace un día primaveral. Madrid ha vuelto a la vida. Pasa al lado de la terraza de un bar, están todas las mesas ocupadas y hay cola para sentarse, las mesas están más separadas y algunos clientes llevan mascarilla, pero menos de los que a Claudia le gustaría... Ella sigue llevándola cada vez que sale a la calle, no le ha perdido el miedo al virus, sabe que está esperando el momento para volver y hasta que no exista una cura o la vacuna, no va a bajar la guardia. Claudia ha visto los vídeos que le mandó Alex. Le gustaría creer que realmente el dióxido de cloro acaba con el virus en unas horas, pero tiene confianza ciega en la autoridad, en la OMS, en los médicos que se han enfrentado a la pandemia. No puede creer que si existiera una cura, o un producto que sirviera para prevenir la enfermedad, no lo estarían usando todos los hospitales del mundo. Hasta que la comunidad médica no lo avale no va a aceptar que pueda ser posible.
Una familia le adelanta montados en bicicleta, son tres niños pequeños acompañados de sus padres. Todos llevan casco, ninguno mascarilla. No entiende por qué el gobierno no ha obligado a llevarla, solo ese simple gesto evita la gran mayoría de los contagios. Ve a un grupo de adolescentes, bromean y se dan empujones, se abrazan, gritan al lado del otro. ¿No se dan cuenta de que se pueden contagiar? Claudia está atónita. Parece que nunca hubiera pasado nada. Al recordar a los pacientes muertos le dan ganas de llorar. ¿Cómo pueden ser tan insensatos? ¿Cómo pueden ser tan egoístas? Claudia adelanta a una anciana, camina con dificultad pero va protegida con mascarilla y guantes. ¿Solo temen al virus las personas de riesgo? Es lo que parece. Cuando el gobierno suaviza las reglas, cuando cada uno es responsable de su seguridad, solo los que temen a la muerte toman precauciones. Claudia ve a la gente feliz, casi todo el mundo tiene una sonrisa dibujada en la cara. Después de los meses de encierro pueden ver a sus familiares y amigos, pueden volver a sus vidas. Pero, ¿por qué ella siente miedo? Caminar por la calle repleta de personas saltándose la distancia de seguridad le agobia, los imagina como posibles pacientes. Piensa que no quiere volver a ponerse el traje de astronauta, que no quiere tratar a las personas con miedo a contagiarse. Pero enfundada con solo el vestido de tirantes se siente desnuda e indefensa. Cuando algún peatón se acerca a ella, cuando alguien la roza, siente pánico. ¿Le habrán quedado secuelas? ¿Algún día volverá a ser como antes?
Alex la espera de pie frente a la entrada de la biblioteca donde se conocieron. Lleva una camiseta ajustada negra y unos pantalones vaqueros cortos. No lleva mascarilla. Cuando cruzan sus miradas se produce un chispazo. ¡Qué guapo está! Claudia experimenta un cosquilleo que le recorre todo el cuerpo. Son casi tres meses sin verle. Claudia se había prometido no caer en sus brazos, por teléfono es fácil oponer resistencia, pero ahora que lo tiene enfrente, sonriendo, mirándola a los ojos; invitándole con la mirada y la expresión corporal al abrazo, incitándola al contacto físico. Claudia no puede resistirse. Se acerca lentamente. La electricidad que emanan sus cuerpos podría encender las luces de las farolas. Alex la sujeta con fuerza. Puede sentir la potencia de sus bíceps. La intensidad de la mirada fulmina cualquier resquicio de duda. Alex le quita la mascarilla y le besa. Claudia no puede hacer otra cosa que dejarse llevar. La felicidad y el gozo que experimenta supera cualquier miedo al virus, al contagio, a romper la prudencia. Y mientras su lengua se encuentra con la de Alex, solo piensa una cosa. ¿Por qué habré tardado tanto? ¿Puede la OMS, el gobierno, o cualquier institución arrebatar al mundo el derecho a sentir, puede expoliar la necesidad de amar? Con el beso, con el contacto, con el sentimiento, con el gozo, con el éxtasis, con el regocijo... se disipan las dudas, desaparecen los miedos, se fulminan los malos recuerdos. El amor siempre gana.




NACHO
Nacho va a despedirse a la casa de Marta, la dueña de la casita donde ha pasado los últimos dos meses. Está con sus dos hijos sentados a la mesa del salón tomando mate.
—Tengo que regresar a España. Mañana partiré camino de Buenos Aires para poder llegar al avión. Pensaba que tendría tiempo de conocer Zapala y a sus habitantes, pero debo estar en una reunión decisiva con los miembros de la ONU.
—¡Ay, Nacho! Nos da pena que te vayas... ya estábamos preparando un asado con la familia para celebrar el fin de la cuarentena y que mi hijo mayor, ¡ha encontrado el trabajo de sus sueños en Dinamarca! Lo han contratado como técnico en maquinas de 3D, lo que a él le gustaba desde hace años...
—¡Qué bien! Me alegro muchísimo.
—Estoy segura de que ha sido por alojarte en la casita que dejó vacía. Prestamos ayuda a un viajero y Dios nos ha recompensado...
—Puede ser. Nunca podré agradeceros toda vuestra ayuda y cariño. Déjame pagarte algo por los meses que he estado viviendo en la casa.
—¡De ninguna manera! Te cedimos la casa sin intención de hacer negocio. Me ofenderías si me dieras plata.
—Entonces os voy a regalar mi bicicleta. Desearía volver y continuar con mi viaje, pero va a estar difícil de momento... Se avecinan tiempos duros y decisivos para el cambio climático y tengo que estar luchando en primera línea.
—No podemos aceptarla... es una bici muy cara.
—¡Sí que podemos, Mamá! —grita Adrián, el hijo pequeño.
—Seguro que tú le das buen uso y disfrutas pedaleando por los caminos de Zapala impulsado por la energía del Sol.
—Nacho, nosotros se la guardamos —dice la hija—. Si vos volvés a la Argentina a continuar el viaje la tendrás acá esperando.
—Ay, no. Vale mucha plata... —se resiste Marta.
—No se hable más —dice Nacho—. Adrián y Patricia me la guardan hasta que vuelva.
—Que Dios te bendiga, Nacho. Espero que consigas todo lo que te propones...
Nacho abraza a sus anfitriones. Ninguna medida de distanciamiento puede estropear este momento.
Nacho les ha dado las alforjas con casi todas sus cosas a los chicos. Solo se lleva el portátil, sus cuadernos y algo de ropa para el viaje. Está nervioso por la vuelta, no esperaba regresar tan pronto, y ahora que ya es un hecho, se alegra de poder ver a su familia y amigos, pero sobre todo está nervioso por la despedida con Laura. Se había hecho a la idea de pasar dos o tres años recorriendo América, había pensado en quedarse varios meses o un año en Zapala hasta que abrieran fronteras y se pudiera viajar con normalidad, pero las circunstancias al final han podido más que sus ganas de continuar. Espera a Laura. Le ha dicho que viniera, pero no le ha contado que es para despedirse. La ve acercarse desde la ventana.
—Pasa dentro, Laura —dice Nacho con semblante serio.
—¿Qué ocurre? Me estás asustando.
—Tengo que regresar a España. Hay una reunión de la ONU a la que no puedo faltar.
Laura se queda boquiabierta. Sabía que esto pasaría pero aún no estaba preparada.
—¿Y cuándo te vas?
—Mañana al amanecer.
—¡Mañana! ¡Pero eso no puede ser! —Laura rompe a llorar y se tapa la cara con las manos.
—Lo siento, Laura. Me he enterado hoy. Sale un vuelo dentro de tres días desde Buenos Aires y tengo que llegar hasta allá.
Laura no contesta. Sigue llorando esquivando su mirada. Se siente de nuevo abandonada, de repente, sin avisar. Todos sus sueños, todos sus planes, se van con Nacho.
—Yo no quiero irme. Me quedaría aquí contigo para siempre...
—¡Pues entonces hazlo!
—No puedo. Tengo que estar en esa reunión. Nos lo jugamos todo. El Planeta me necesita. Es nuestra oportunidad...
—Yo también te necesito... te amo.
Laura se lanza a los brazos de Nacho. Él la recibe y la aprieta contra su pecho. Los dos lloran abrazados. No dicen nada. Pasan varios minutos hasta que Nacho puede volver a hablar.
—Yo también te amo. Has conseguido que en muchas ocasiones deseara que la cuarentena no terminara nunca... Porque sabía que cuando lo hiciera tendría que decidir entre el amor o mi misión —Nacho se incorpora y su mirada toma un cariz épico—. Muchas veces lo he repetido, lo he nombrado y pensado: que mi misión, que mi compromiso con el Planeta, era mucho más importante que yo, que mis deseos, que mi seguridad, que mis sentimientos... Sabía que llegado el momento aceptaría mi destino y cumpliría con la labor que se me ha encomendado —Laura asiente, le ha oído decirlo muchas veces, en sus charlas, en entrevistas, en la intimidad... Ella sabía que nunca podría competir con el Planeta—. Tengo que irme. Es mi deber y lo acepto con entereza y determinación, pero eso no quiere decir que mi amor por ti vaya a desaparecer. Cuando llegue el momento volveremos a encontrarnos.
—¿No me vas a abandonar? ¿No te olvidarás de mí?
—No te voy a abandonar, Laura. Me voy a Europa. Son tiempos revueltos. Tendré que dedicarme en cuerpo y alma a mi misión, pero todo volverá a su cauce... Y cuando sea el momento, regresaré a por ti —hay determinación en la expresión de Nacho.
—¿Me lo prometes?
Nacho duda un momento. Con la excitación del momento se ha dejado llevar por el corazón. Sabe que las situaciones cambian, que la distancia puede enfriar la relación, que el gusanillo de viajar puede nacer de nuevo, que se requiera de él para salvar el Planeta.
—Laura, no puedo prometerte que vayamos a estar juntos toda la vida. Eso no lo puedo saber, y prometerte algo así sería crearte unas expectativas que puede que no se cumplan. Pero si que te prometo, que cuando esto acabe, cuando hayan aceptado la Cuarentena por el Planeta (está convencido de que lo harán) volveré a Argentina, regresaré a Zapala, y si esta llama sigue encendida, si la distancia y el tiempo no ha conseguido apagarla, si seguimos amándonos como ahora, no habrá fuerza en el mundo que pueda separarnos.
—Depende de nosotros que no se apague la llama —dice Laura—. Y ya sabes lo que nos gusta el fuego en la Argentina.
Nacho ríe, no hay reunión que se precie en este salvaje país, sin que esté acompañada de un buen fuego.
Los dos sienten la llama, les quema, les aviva los instintos, sienten una atracción feroz, es como si se azuzaran las brasas. El fuego crece en su interior. Se miran. Y como en un baile sin música pero a ritmo de tango, se dirigen a la cama para consumar su pasión por última vez antes de separarse.




NACHO
Nacho lleva una semana en una habitación de hotel en las afueras de Madrid. Al venir del extranjero tiene que guardar cuarentena absoluta durante catorce días. Lleva casi tres meses pasando de un encierro a otro... no pudo ver Zapala, no pudo pasear por Buenos Aires antes de coger el avión, y ahora no puede salir por Madrid, quedar con sus amigos, o ir al pueblo a ver a sus padres y familiares. En España ya se vive la “nueva normalidad”, así lo llaman desde el gobierno, y aunque ya están abiertos todos los comercios, la gente ha podido regresar a sus trabajos y ya no hay restricciones para hacer deporte, salir a la calle o circular por el país, todavía se recomienda llevar mascarilla, guardar la distancia de seguridad y no tener contacto físico con otras personas. El mundo y nuestra manera de relacionarnos ha cambiado, se teme un nuevo rebrote, y hasta que no saquen la vacuna, la población temerá contagiarse.
Llama a su amigo Manu.
—¡Manu! ¿A que no sabes dónde estoy?
—En Zapala, ¿no?
—Estoy en Madrid.
—¡Qué cabrón! ¿Y eso? Si al final has vuelto antes que yo...
—He tenido que venir a una reunión de la ONU para intentar convencer a los mandatarios de que implanten la Cuarentena por el Planeta. La verdad es que no quería volver, pero tenía que hacerlo... ¿Y tú, qué, hay algún adelanto?
—¡Tengo buenas noticias! Dentro de tres días van a fletar varios aviones para llevarnos a todos. La presión mediática creo que ha hecho su efecto. Desde que compartimos el vídeo donde denunciábamos nuestra situación me han entrevistado en varias radios y televisiones de España.
—¡Qué bien! Me alegro un montón. Ya nos veremos por Madrid cuando se normalice todo esto.
Nacho trabaja preparando su ponencia ante los miembros de la ONU, cada vez que se visualiza hablando ante el atril frente a las personas más influyentes del mundo le dan temblores. Se lo juegan todo en esa reunión. Se sigue sumando gente a la causa. La comunidad científica apoya la Cuarentena por el Planeta. Se han hecho más estudios y pruebas, algunas no aseguran que sea suficiente para aplacar el calentamiento global, pero todas están de acuerdo que dar ese respiro anual a la Tierra es beneficioso para el medio ambiente.
Nacho ha conseguido el teléfono de Mario Sancho, el presidente del gobierno de España. Él es uno de los dirigentes invitados, y aunque España no está entre los cinco miembros del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, es uno de los países más importantes en esta reunión al haber vencido al virus siendo uno de los países más castigados. En esta asamblea de la ONU, se van a debatir las causas de la pandemia, examinar las diferentes maneras de combatirla, negociar apoyos para la crisis mundial que se avecina y marcar unas pautas a seguir en los posibles rebrotes de COVID-19 o de nuevos virus que puedan aparecer en el futuro. Los medios de comunicación la tachan como la asamblea general más importante desde que se formó la ONU al terminar la Segunda Guerra Mundial.
—Señor Presidente —dice Nacho algo nervioso—. Encantado de hablar con usted.
—Dejémonos de formalismos —responde tajante Mario—. Tiene cinco minutos para plantearme su propuesta, como comprenderá soy un hombre muy ocupado.
—Entiendo... ¿Ha leído nuestra propuesta?
—La conozco. A estas alturas todo el mundo ha oído hablar de la Cuarentena por el Planeta.
—Desde que se publicó el estudio del profesor Kelly con los datos en el simulador del clima, se han ejecutado diferentes estudios y pruebas, y casi la totalidad de ellos son concluyentes: parando el Planeta 40 días al año y respetando los tratados del Acuerdo de París, podríamos controlar el calentamiento global y revertir el aumento de temperatura de la Tierra.
—Conozco esos datos. Y la verdad es que son esperanzadores. El calentamiento global es algo que preocupa al gobierno de España... Estamos comprometidos con la transición energética, la reducción de emisiones, la protección de las especies... —Mario se da cuenta de que está hablado como en un mitin sin buscar nuevos votos, va al grano—. Todo eso está genial. Pero comprenderá que acabamos de salir de una pandemia mundial y una cuarentena de tres meses. He tenido que tomar decisiones muy comprometidas, pero estoy convencido de que eran las necesarias para salvar el país. Mi imagen y la de nuestro partido está tocada, pende de un hilo... ¿Cómo pretende que le diga a los ciudadanos que empiezan a recuperarse y retomar sus vidas que dentro de un año habrá que cumplir una nueva cuarentena?
—Sé que es una decisión comprometida. Ningún gobierno se ha negado en rotundo a aceptar la propuesta, pero ninguno se ha decidido a ser el primero en apoyarla...
—Hijo... Así funciona la política en estos tiempos. Tomar una decisión desacertada puede dilapidarte —Mario piensa en la maldita manifestación que no desconvocó—. Todos estamos a la espera de lo que hace el otro, si en la reunión consiguen apoyos fuertes, no te quepa duda de que todos votaremos a favor.
—Pero alguien tiene que ser el primero. Si pudiéramos contar con su apoyo, si el gobierno de España avalara la propuesta partiríamos con ventaja.
—Lo malo de su propuesta es que los resultados no se verían realmente... Estoy al tanto del estudio en el que participó donde daban el 2050 como fecha para el fin del mundo. No sé si llegaré como presidente al 2021, como para tomar medidas políticas comprometidas con vistas a treinta años... —Mario ríe al otro lado de la línea—. Tengo mucho que hacer. Te queda un minuto.
Nacho suspira, sabía que no iba a ser fácil convencer al Presidente, le queda el último cartucho.
—Señor Presidente, vamos a ser francos, es poco probable que aguante en el cargo toda la legislatura... —Nacho deja un silencio—. Puede pasar a la historia como el Presidente que menos tiempo aguantó en su cargo, el Presidente que tomó decisiones que le costaron la vida a más de 30 mil personas, que dejó que España se convirtiera en el país donde más afectó el virus y la consiguiente crisis... O puede pasar a la historia como el Presidente que apoyó la iniciativa que salvó al Planeta desde el principio —respira después del rapapolvo que le ha dado al dirigente de un país cargado de ego—. Yo soy un experto del clima, no se cómo funciona la política. Pero los datos son claros, si no actuamos ahora, para el 2050 los humanos desaparecerán de la Tierra, y ya nadie se acordará de usted y su gobierno, pero si actuamos y conseguimos controlar el calentamiento global, los niños de España del año 2100 leerán en los libros de historia que Mario Sancho fue el primer político que se armó de valor y tomó la decisión que salvó a todo el Planeta.




MARIO
Mario cuelga el teléfono y se queda pensando en lo último que le ha dicho Nacho. Una frase resuena en su cabeza:
El Presidente que tomó la decisión que salvó el Planeta.
—Señor —le interrumpe uno de sus asistentes—. Le están esperando para la reunión.
—Diles que empiecen sin mí. Tengo que hacer algo importante.
Cuando el asistente cierra la puerta, abre el tercer cajón del escritorio de la mesa presidencial de madera maciza y saca el informe que le mandó Nacho, ahí están todos los datos del estudio y la propuesta. No lo había mirado. Son más de quinientos folios con cifras y datos aportados por los más refutados investigadores mundiales. Entre ellos hay tres Premios Nobel. La comunidad científica avala el estudio y apoya la cuarentena anual. También ojea las cifras del encuentro virtual donde 67 millones de personas guardaron esos 40 minutos de silencio por el Planeta. Mario sabe que si apoya el proyecto e impone una nueva cuarentena, la oposición y los empresarios se le echarán encima y le acusarán de llevar el país a la ruina. También sabe que si lo discute con los miembros de su partido, no se querrán comprometer, y le dirán que espere a que lo hagan otros países. Si se decidiera a apoyar la propuesta podría ser la puntilla que ponga fin a su mandato, pero el marrón de una nueva cuarentena sería para su sucesor, y no tendría que afrontar la crisis que se avecina. Ya ha experimentado lo que significa ser presidente del gobierno, le ha tocado serlo en el peor momento de la humanidad desde las terribles guerras del siglo pasado. Se imagina retirado junto a su mujer y sus hijos disfrutando de su pensión vitalicia. Y esa frase se repite en su mente:
El Presidente que tomó la decisión que salvó el Planeta.




NACHO
Nacho conoce bien la sede de la ONU en Ginebra. Durante el tiempo que trabajó como consejero asistió a tres reuniones importantes, pero lo hizo como espectador y ninguna tenía la transcendencia de esta. Se ha elegido este lugar para la asamblea porque New York, el lugar donde se encuentra la sede oficial de las Naciones Unidas, todavía está luchando contra el virus. Es la primera vez que los mandatarios mundiales se reúnen tras la pandemia por coronavirus. Es el momento de hacer balance, compartir la experiencia de los diferentes Estados, de las distintas maneras de abordar la crisis, para aprender de los errores y elogiar los aciertos. Una de las ponencias más esperadas es la de Suecia, han sido los únicos de la Unión Europea que han resistido el virus sin un estado de alarma ni una cuarentena. Los números hablan por sí solos, estadísticamente no son superiores a los otros países, e igualmente hubo un repunte de infectados y muertos, para luego bajar hasta casi desaparecer. Muchos medios de comunicación y expertos de todo el mundo aseguran que la cuarentena fue un error, y que van a ser peor las consecuencias que ha causado que los beneficios que produjo. En esta cumbre los dirigentes mundiales van a intentar llegar a un acuerdo para actuar de manera conjunta ante otra pandemia mundial. Y van a tomar medidas para afrontar la crisis que se avecina y que dicen que puede ser la peor desde la Segunda Guerra Mundial. Nacho ha preparado su ponencia con mucho trabajo. Dispone de tan solo veinte minutos para defenderla. Ha hablado con algún dirigente, ya conocían la propuesta, eso es bueno, pero solo uno le ha asegurado su apoyo. Mario Sancho le saludó efusivamente cuando lo vio esta mañana en la recepción oficial, y le comunicó su intención de apoyarlo. Va a salir a la palestra con el único apoyo del gobierno de España. Y las dudas sobre la verdadera eficacia de la cuarentena no le beneficia. ¿Será suficiente para imponer una nueva cuarentena a nivel mundial?
Ya está todo el mundo sentado en su lugar, se mantiene la distancia de seguridad y la mayoría de asistentes llevan mascarilla. Presentan al encargado de abrir la ronda de ponencias, es Tim Gades, el nuevo presidente de la OMS. Ha dejado su empresa multimillonaria para autoproclamarse presidente de la Organización Mundial de la Salud, de la cual era su máximo financiador. Nacho observa a Gades, larguirucho, escuálido, con unas gafitas redondas de color azul, con el pelo lacio y rubicundo. Para nada parece que pudiera ser el hombre más rico del mundo durante años y una de las mentes más brillantes de la actualidad. Se lo tacha como uno de los mayores filántropos de la historia, con su fundación ha llevado vacunas a África y lugares desfavorecidos de todo el mundo. Al verlo, Nacho recuerda lo que dijo un tertuliano de un programa de televisión que vio mientras esperaba en el hotel de Madrid. Se está inyectando dinero inexistente a los Estados para que hagan frente a la crisis derivada de la pandemia, es sabido por todos, que esa inyección de capital sin una riqueza real que lo sustente va a traer inflación y la bajada del poder adquisitivo de la población mundial. Este tertuliano hablaba de la supuesta filantropía de los hombres más ricos del mundo, pero decía que era una falacia, que hombres como Gades poseen fortunas de miles de millones de dólares. Y que si realmente quisieran ayudar al mundo, con que los mil hombres más ricos donaran la mitad de su fortuna, se podría poner el contador a cero y dejar la economía como si el coronavirus nunca hubiera sucedido. Alegaba que habían amasado sus multibillonarias fortunas gracias a que los ciudadanos compraban sus productos. ¿Y qué diferencia puede haber entre tener 100 mil millones o 50 mil millones de dólares?
—Hemos sufrido la peor pandemia mundial del último siglo. Como todos saben, lo predije en la charla TED que impartí en 2015 —Gades hizo una charla donde pronosticaba una pandemia mundial y los datos que compartió no distan mucho de lo que ha pasado—. Entonces no se tomaron las medidas necesarias. Me tacharon de fatalista y exagerado, pero odio decir que tenía razón. Ahora ya sabemos a lo que nos enfrentamos, en el mundo global en el que vivimos un pequeño virus puede hacer tambalear a todos los países. Pero hoy vengo con una buena noticia: ¡Ya tenemos lista la vacuna! —estalla una gran ovación—. En unos pocos meses estaremos en condiciones de comenzar la mayor vacunación masiva de la historia de la humanidad. Para que tenga verdadera eficacia, para que podamos asegurar que no habrá un nuevo rebrote y que aniquilamos al COVID-19. La vacuna tiene que ser obligatoria. Cada ser humano que habite en la Tierra tendrá que ser vacunado. La hemos dotado con un chip para poder verificar que un ciudadano la lleva, es de vital importancia que así sea. Con un sencillo sensor se podrá verificar su existencia al pasar una frontera, al entrar a un edificio gubernamental, al ser monitoreado por un agente... Si queremos asegurarnos de que no vuelva el virus y que no mueran más inocentes, si queremos recuperar la economía mundial, tenemos que implantar la vacunación masiva cuanto antes.
»Nos encaminamos hacia un nuevo Orden Mundial, por el bien común, necesitamos controlar a los ciudadanos, que sepamos sus movimientos, si están enfermos, si cumplen la ley. Se han impuesto medidas intrusivas nunca vistas para superar esta crisis. Los ciudadanos necesitan sentirse seguros, que una autoridad superior vele por ellos y por su salud, que les muestre el camino y los dirija y los proteja con autoridad. La cuarentena mundial nos ha mostrado que es posible, y que cuando se restan libertades al ciudadano común, se le puede aportar mayor seguridad. Van a aparecer más virus tan mortales o más que el COVID-19, los coronavirus están mutando y tenemos que estar preparados. El chip insertado en la vacuna nos mostrará la posición de cada individuo y su temperatura corporal, y con ello, sabremos quién puede estar infectado y aislarlo y tratarlo cuanto antes.
»Sé que se van a violar libertades y derechos fundamentales. Pero el mundo ha cambiado, el miedo a un nuevo virus es más grande que el deseo de libertad. Y en este mundo superpoblado en el que vivimos son necesarias medidas de control y seguridad, siempre orquestadas por el bien común. La seguridad y el bienestar de los ciudadanos depende de nosotros, y la OMS va a velar por la salud de cada ser humano.
Los mandatarios de la mayoría de países del mundo aplauden a Tim Gades. Nacho espera su turno para salir estupefacto. Mucho se había hablado de insertar un chip a la población, pero lo veía como algo futurista y poco probable. La ponencia de Tim Gades lo ha dejado descolocado... ¿Nuevo Orden Mundial? ¿Quitar libertades y mayor control por un bien común? Nacho observaba a los distintos mandatarios asentir satisfechos al escuchar las palabras de Gades. Los peores temores de muchos filósofos, científicos y expertos se han visto reflejados en la ponencia del presidente de la OMS. ¿Cualquier cosa es válida por un bien común? Nacho se hace esta pregunta justo antes de su ponencia. Y se da cuenta de que su propuesta no dista mucho de lo que acaba de exponer Gades. Quiere “imponer” una Cuarentena por el Planeta, necesaria para preservar la especie, para revertir el calentamiento global, para asegurar la vida en la Tierra. Nacho piensa en la palabra “imponer” y no le gusta, no le gusta nada...
—Señores mandatarios y miembros de la ONU. Quiero hablarles de un estudio efectuado por el profesor Kelly y los mejores investigadores y científicos del mundo —Nacho mira al profesor sentado en la quinta fila y se siente culpable por lo que va a hacer—. La pandemia que ha asolado el Planeta y que paró el mundo nos mostró la solución al calentamiento global. Durante la duración de la cuarentena las emisiones de Co2 bajaron un 30% y gracias a ello el efecto invernadero se ha revertido. Hace cuatro años, cuando el profesor Kelly creó el simulador del clima, los resultados fueron apocalípticos, revelaron que si no actuábamos ya, para el año 2050 acabaría el mundo como lo conocemos y había muchos indicios de que el ser humano se extinguiría. Kelly introdujo los nuevos datos en el simulador durante la cuarentena y comprobó que parando la actividad humana 40 días al año y cumpliendo con los objetivos de reducción de emisiones firmadas en el Acuerdo de París, podíamos controlar el calentamiento global, y conseguir que no se superen los dos grados de temperatura global que llevarían al derretimiento de los polos, la subida del nivel de los océanos y a un aumento de temperatura mortal para el ser humano. Otros investigadores, científicos, climatólogos y expertos han verificado con sus estudios la teoría y podemos decir, casi con total seguridad, que si implantamos la Cuarentena por el Planeta salvaríamos al ser humano de la inminente extinción. ¡Hemos encontrado la solución! —una gran ovación pone la piel de gallina a Nacho y le hace parar unos segundos—. Millones de personas apoyan esta iniciativa. Se está efectuando un movimiento ecologista sin precedentes. Sobre todo los jóvenes, reclaman su derecho a vivir en un Planeta más limpio, donde la humanidad esté en comunión con la Naturaleza, quieren tener un futuro y están dispuestos a hacer sacrificios. Los jóvenes cumplieron la cuarentena por el coronavirus por solidaridad, y en cambio, los mayores no hacen caso al cambio climático. Ha quedado claro que un gobierno puede tomar medidas drásticas. Exigir que se imponga por el  bien del Planeta —Nacho baja el tono de voz y da un cariz dramático al discurso—. El objetivo de esta ponencia era pedirles su apoyo para “imponer” una Cuarentena anual por el Planeta. Venía a pedirles que “obligaran” a los ciudadanos de sus países a parar sus actividades para salvar el Mundo, para salvarse... Pero en la ponencia del señor Gades —Nacho mira a Tim Gades que está sentado en la primera fila—, he escuchado estupefacto cómo se quiere imponer a la humanidad que se introduzca en el cuerpo de cada ciudadano una vacuna, que lleven un chip, que consientan ser controlados y monitoreados, que acepten entregar su libertad en aras de la salud y la seguridad. Y me he dado cuenta de lo equivocados que estamos —resuena un murmullo de incredulidad—. La cuarentena por el coronavirus me cogió estando en la Patagonia argentina, venía de recorrer miles de kilómetros en una bicicleta, nunca me había sentido más libre, más conectado con la Tierra, con los animales y las personas. Y de repente, me obligaban a estar encerrado contra mi voluntad, a llevar la cara tapada, a no poder tocar a otro ser humano, a temer a un virus invisible. Y por ese bien común, la humanidad perdimos nuestros derechos. Y en el momento que los pusimos en las manos de los dirigentes mundiales —Nacho mira a Mario Sancho—, en sus manos. Perdimos nuestro derecho a escoger cómo vivir, a salir libremente a la calle, a cómo relacionarnos, a elegir. Imponer una Cuarentena por el Planeta es un error. Obligar a la población a hacer cualquier cosa en contra de su voluntad es inhumano, despótico, cruel e injusto. Da igual que sea para detener a un virus o frenar el calentamiento global.
»Señores dirigentes mundiales. Venía a pedirles que impusiesen algo a sus ciudadanos, pero... ¿y si cambiamos la palabra imponer por recomendar? ¿y si se lo pidiéramos  mostrándoles las cifras y confiáramos en que lo acepten libremente? ¿Y si se hiciera lo mismo con la vacuna y con cualquier decisión que afecte al derecho inherente de libertad del ser humano?
»Cuando decidí involucrarme en este proyecto tuve claro que no quería que la población aceptara la Cuarentena por el Planeta influenciada por el miedo a morir, que lo hicieran por amor a la Tierra, a la Naturaleza, a las otras especies, que se pareciera más a una fiesta que a un castigo, que fuera un movimiento que hermanara a las naciones y a los habitantes de los cinco continentes, que los uniera con un objetivo común: salvar a nuestra Madre Tierra. Y si la cuarentena es algo impuesto por los gobiernos, y a quien no lo cumpla se le sanciona o encarcela, si de nuevo sacamos a los ejércitos y su armamento a las calles, significará que no hemos aprendido nada, que los más de dos meses que la mayoría de la población mundial ha pasado encerrada en sus casas, ha neutralizado el virus, pero no ha cambiado la conciencia de los ciudadanos y sus dirigentes —los presidentes mundiales se miran unos a otros—. El futuro de la humanidad está en sus manos. Las decisiones que tomen hoy aquí saldrán en los libros de historia. Piensen en sus hijos y nietos, en el mundo que les gustaría que vivieran, en su futuro y en su libertad.




EPÍLOGO
En Sevilla preparan la Semana Santa de 2021, este año sí que se va a celebrar, aunque no se esperan turistas de otras ciudades, mañana comienza la Cuarentena por el Planeta. Los miembros de la cofradía del Cristo Crucificado abarrotan la iglesia. Rocío está sentada en primera fila junto a sus tres hijos y su suegra. El párroco recuerda a Mariano, a Rafael y a todos los miembros de la cofradía que fallecieron por el virus. Estos días se suceden misas y homenajes por todo el mundo. Es el momento de recordar a los familiares y amigos que se fueron.
Claudia y Alex están terminando la mudanza. Se han ido a vivir juntos a un apartamento cerca del hospital de Claudia. Ya ha conseguido su plaza fija, en todos los hospitales del mundo se han reforzado las plantillas y existen protocolos específicos para una posible pandemia.
Alex publicó su libro: “Conspiraciones del nuevo Orden Mundial” hace varios meses y ha sido un éxito de ventas. Claudia y Alex se preparan para estar cuarenta días sin usar nada que emita Co2, se unen a la Cuarentena por el Planeta.
Mario juega a fútbol con sus dos hijos adolescentes en el jardín de su casa de campo. Se ha retirado de la vida política. Tuvo que dimitir por la presión ejercida por los medios de comunicación y la oposición. Su aportación fue clave para lograr que la ONU apoyara la iniciativa de la Cuarentena por el Planeta. Rosa mira a su familia, está feliz de poder pasar 40 días apartados de todo en la naturaleza. España ha perdido a un presidente, pero ella ha ganado a un marido.
Un grupo de personas se reúnen en la estación de colectivos de Zapala. Nacho baja del autobús emocionado. Un año después vuelve a su querida Argentina. Saluda a varios vecinos que le dan la mano y palmadas en el hombro, pero él continúa caminando sin apartar la mirada de Laura. Está radiante, con el pelo suelto, tacones y sin barbijo. La llama no se ha apagado y el fuego se aviva conforme sus cuerpos se acercan. Se dan un beso de película entre vítores y aplausos.
Mañana dará comienzo la primera Cuarentena por el Planeta. Durante todo este año, Nacho ha recorrido varios países de Europa y América recomendando el parón anual del consumo y la contaminación, lo han entrevistado en cientos de televisiones y medios de comunicación. Y no hay leyes que obliguen a encerrarse en casa, es más, se recomienda salir al aire libre y se han organizado multitud de quedadas para festejar esta iniciativa ecológica y planetaria. No se sabe a ciencia cierta el nivel de aceptación, pero millones de personas se han unido y miles de empresas van a parar su producción.
¡Hay esperanza!
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